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Introducción 
El panorama de las sociedades que hemos conformado los seres humanos 
a lo largo de la historia ha estado, en muchos casos, impregnado de fenómenos 
violentos que involucran desde diversas manifestaciones de discriminación 
humana, hasta guerras atroces. Por tanto las acciones de odio, la exclusión, la 
segregación, el exterminio y muchas otras infamias, han sido prácticamente actos 
inherentes a la vida humana que, regidos algunas veces por el instinto de 
supervivencia o por el deseo de poder, han creado una  historia bastante desoladora 
y cruel para la humanidad. Sin embargo, y pese a que se trata de una problemática 
de antaño, en la actualidad sigue siendo urgente pensar sobre el tema y sobretodo 
proponer nuevos senderos para la armonía y el bien común, pues nos hemos 
separado y excluido de tantas formas que el mundo, para muchos, ha llegado a ser 
un mundo en donde no hay un lugar para ser, un mundo inhabitable.  
Esta es una situación que de alguna manera vivimos todos pero en especial 
las llamadas minorías, pues a pesar de que en las últimas décadas se han 
fortalecido mundialmente las luchas por la igualdad y el respeto, las condiciones de 
discriminación por diversos factores son un fenómeno que sigue cobrando vidas y 
sueños de grupos históricamente segregados. Ante esto la educación tiene 
enormes responsabilidades, pues debe ser uno de los aparatos sociales más 
comprometidos en la búsqueda de mecanismos que accionen y fortalezcan 
significativamente los lazos de camaradería y fraternidad entre seres humanos.  
Entonces, ¿qué acciones llevar a cabo para que la diferencia racial, étnica, 
cultural, de género, de clase, etc., pueda resignificarse y, a la vez apoyar en la 
construcción de otras formas de concebir el mundo desde lo plural y diverso?  
Una sociedad dividida en clases necesita prestar especial atención a 
la educación de sus elementos dominantes. Una sociedad que es 
móvil, que está llena de canales para la distribución de un cambio que 
ocurra en cualquier parte tiene que procurar que sus miembros sean 
educados para la iniciativa y la adaptabilidad personales. (Dewey, 
2004, 82) 
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En este sentido la educación actual debe esforzarse por permitirle a los estudiantes 
«expandir sus conocimientos sobre otros modos y gentes, tanto con el fin de 
establecer una comunicación respetuosa sobre asuntos de importancia como para 
seguir reflexionando sobre sus propias opiniones acerca de lo que es mejor» 
(Nussbaum, 2005, 320). Así que la tarea educativa trasciende los contenidos 
básicos de aprendizaje, en la medida que también debe procurar cultivar en los 
estudiantes el sentido diverso y múltiple de la existencia humana, con el fin de 
despertar la comprensión por lo diferente, y en esto la literatura aporta 
significativamente.  
En relación con lo mencionado, el presente trabajo concibe la literatura como 
vehículo fundamental en la formación del ideal de ciudadanía mundial propuesto por 
la filósofa Martha Nussbaum (2005). Para ello, se presta especial interés en el papel 
del docente de literatura de educación superior o media y los mecanismos que, 
desde los atributos del texto literario, le permitirían el desarrollo de habilidades como 
la fraternidad, la equidad, el respeto y la justicia social en sus estudiantes, las cuales 
requieren una urgente atención en la actualidad. De igual manera, se presenta la 
lectura de dos obras de la escritora chicana Gloria Anzaldúa como modelo de una 
literatura que fomenta la justicia social y la empatía, y por ende promueve la 
formación ciudadana.  
De acuerdo con Louise M. Rosenblatt (2002) la literatura es «una de las 
instituciones de nuestra cultura que transmiten imágenes de conducta, actitudes 
emocionales en torno a diversas relaciones sociales, y estándares sociales y 
personales» (245), por lo tanto en este trabajo se concibe a las obras literarias como 
dispositivos mediadores en la formación ciudadana, ya que permiten ampliar las 
maneras de ver y comprender la existencia de los seres humanos, y por tanto 
pueden ser posibilitadores de empatía, fenómeno imprescindible para la ciudadanía 
de hoy.   
La necesidad de ese tema de investigación surge de mi interés, personal y 
profesional, por comprender y sustentar epistemológicamente el uso de obras 
literarias como acompañamiento fundamental en una formación integral, 
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humanística y cívica. Como profesora de Lengua Castellana y Humanidades a nivel 
de educación media y de Lenguaje y Humanidades para estudiantes de carreras no 
humanísticas en educación superior, me he dado cuenta de la urgente necesidad 
por comprender más detalladamente la manera en que se dan las relaciones 
ciudadanas en el mundo contemporáneo, en donde históricamente ha prevalecido 
la discriminación y la injusticia. 
Con base en lo anterior, pretendo proponer el campo literario como 
mecanismo que permite pensar profundamente las maneras en que se llevan a cabo 
las relaciones intersubjetivas ciudadanas. Aquí la literatura opera, no como un 
mecanismo que provee soluciones de tipo pragmático, sino como un espacio 
apoyado en la reflexión y la crítica, que permite generar otras formas de percibir la 
diversidad cultural, étnica, política, de género, entre otras. Así, a través de la 
experiencia estética, se apunta a una literatura que podría forjar nuevas maneras 
de asumir y comprender la diferencia.  
A continuación se presenta la ruta del trabajo, teniendo en cuenta las tres secciones 
principales. 
El primer capítulo del trabajo se centra en la exploración teórica del concepto de 
ciudadanía, en la que los aportes del politólogo Guillermo O’Donnell y la filósofa 
Martha Nussbaum son fundamentales, pues el primero permite comprenderla desde 
un enfoque político y democrático; y la segunda, bajo la mirada socrática, sustenta 
la necesidad de accionar desde la pedagogía dispositivos que fomenten el cultivo 
de la humanidad y la ciudadanía. De igual manera, en esta sección se presenta un 
ideal de ciudadanía centrado en las concepciones de Luce Irigaray sobre las 
relaciones intersubjetivas;  y finalmente, el capítulo se enfoca en el rol de la 
educación en la formación de la ciudadana mundial propuesta por Nussbaum, para 
lo cual, según la filósofa, es necesario el desarrollo de tres habilidades 
fundamentales: examinarse autocríticamente, generar un vínculo humano global y 
cultivar la imaginación literaria.  
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El segundo capítulo corresponde a la propuesta que pretende legar este 
trabajo en el ámbito pedagógico, pues aborda de manera teórica la forma en que la 
literatura haría una especial contribución en la formación de la ciudadanía mundial 
descrita en el capítulo uno. Se reflexiona en torno del papel del docente de literatura 
y la selección de obras literarias, para al final proponer dos mecanismos que 
posibilitan el desarrollo de las habilidades del ciudadano del mundo a través de la 
lectura de textos literarios: la teoría transaccional de Rosenblatt y el desarrollo de la 
empatía a través de la imaginación narrativa expuesta por Nussbaum.  
Finalmente, en el capítulo tres se presenta un acercamiento al estudio 
literario de dos textos de la escritora Chicana Gloria Evangelina Anzaldúa: 
Bordelands/La frontera (1987) y “La prieta” (1988), los cuales se pretenden analizar 
bajo el campo conceptual logrado en los anteriores capítulos, con el fin de dar a 
conocer cómo la lectura de sus textos suscitan un llamado ciudadano a través de la 
empatía, la reflexión y la crítica. 
Se puede observar, entonces, que el aporte de este trabajo para el escenario 
pedagógico preocupado por las humanidades, y por lo tanto por la formación cívica, 
se basa en el planteamiento de una ruta en construcción que permite percibir la 
literatura como un prisma revelador de las múltiples formas de la existencia humana, 
y que través del cuestionamiento constante, la indagación profunda y el 
reconocimiento de la diferencia, se pueden originar otras formas de comprensión 
entre seres humanos.  
Finalmente, el desarrollo de este trabajo podría resultar altamente interesante 
y útil para el profesor que pretende encontrar en la literatura rutas alternativas en la 
formación humanística y cívica de sus estudiantes, una formación que requiere de 
constante reflexión en la actualidad, pues no solo se evidencia un notable 
decaimiento de estas áreas a nivel académico,  sino que en la sociedad actual se 
refleja la urgente necesidad de repensar nuestros actos humanos hacia los demás, 
especialmente hacia los que denominamos diferentes.  
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Capítulo 1 
 Elementos para la construcción de ciudadanía 
Decisiones, cada día. 
Alguien pierde, alguien gana Ave María.  
Decisiones, todo cuesta. 
Salgan y hagan sus apuestas, ¡ciudadanía!  
Rubén Blades 
La formación ciudadana se ha venido constituyendo como uno de los 
principales intereses de la academia actual, y aunque no es un tema nuevo, pues 
desde la antigüedad se ha reflexionado al respecto, este especial interés obedece 
a la creciente necesidad de comprender las diversas formas de actuar y sentir 
humanos, y el modo en que estos influyen en la manera de relacionarnos entre sí 
hoy en día.   
Lo que se pretende a lo largo de estas líneas es, como lo propone el título, 
presentar algunos de los elementos necesarios para la formación ciudadana 
principalmente desde el escenario pedagógico, como sustento teórico para 
proponer en los siguientes capítulos la manera en que la literatura puede contribuir 
en este tipo de formación. 
Con base en lo expuesto, antes de centrarme en el papel de la educación en la 
construcción ciudadana y específicamente en el desarrollo de las habilidades del 
ciudadano del mundo propuestas por la Filósofa Martha Nussbaum, debemos 
aclarar el concepto que en esta tesis se trabajará de ciudadanía, el posible ideal 
ciudadano hoy y algunos problemas que afectan las relaciones ciudadanas en la 
actualidad.  
  
1.1 Ciudadanía y democracia: merodeos… 
Cuestionarse sobre la vida en sociedad, las relaciones con el otro y la función 
de los valores éticos al momento de tomar decisiones ha sido, y aún lo es, primordial 
en la existencia del ser humano, pues es un ser social por naturaleza. Es por esto 
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que los aportes teóricos que fundamentan el origen y la evolución de términos como 
ciudadanía y democracia, han surgido desde diferentes y amplios ángulos del 
conocimiento, y se han expresado en muchos lenguajes. Desde la Grecia y Roma 
antiguas, principalmente, hubo una constante reflexión en torno de su organización 
como comunidades, sin embargo, el propósito en este caso no es recorrer 
históricamente los conceptos, sino trabajarlos a partir de algunas nociones 
contemporáneas, que lógicamente no se desligan por completo de los grandes 
aportes del pasado.  
Para ello me basaré en Martha Nussbaum y en Guillermo O´Donnell, 
primordialmente. La primera es una filósofa estadounidense que si bien ha centrado 
su trabajo en una revisión juiciosa de los valores democráticos, humanos y éticos 
tanto romanos como griegos, también ha legado al mundo un nuevo ideal de 
ciudadanía y una propuesta educativa basada en la literatura para alcanzarla. Por 
otro lado, O’Donnell es un politólogo argentino que aportó significativamente a las 
teorías actuales de democracia (y por ende de ciudadanía) a partir de una mirada 
crítica y reflexiva a algunos países latinoamericanos.  
Todos los días desde el momento en que salimos de casa practicamos el papel 
de ciudadanas y ciudadanos. La relación con los demás, nuestras maneras de 
concebir lo ‘normal’ y lo ‘anormal’, nuestros comportamientos para establecer el 
‘orden’ y el ‘desorden’, la forma en que reaccionamos ante lo que vemos, oímos, 
sentimos, es ejercer ciudadanía.  
Habitamos la ciudad y esta nos llama a ser ciudadanos; las calles nos invitan a 
tomar decisiones, las personas nos provocan con cada mirada - palabra - roce - 
silencio, los anuncios publicitarios nos llevan a la elección o a la indiferencia, los 
medios de transporte nos ofrecen proximidad o apartamiento, los lugares nos 
reclaman maneras de actuar y nosotros respondemos a esto de múltiples maneras; 
tantas, como granos en un haz de trigo.  
Lo que me incita a pensar una vez más sobre qué es ser ciudadano, pese a los 
amplios estudios sobre esta temática, es que muchas de las decisiones descritas 
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anteriormente están condicionadas por ese otro, en tanto parecido, igual o diferente 
de mí. Las decisiones son marcadamente diferentes si la calle por donde transito 
demarca una frontera invisible a nivel ideológico o si es una calle de libre acceso; si 
la persona que me provoca con un roce es hombre o mujer; si en el anuncio 
publicitario que observo aparece un afrodescendiente o un indígena, si en el bus 
viaja conmigo una pareja de homosexuales o un matrimonio heterosexual con sus 
hijos.  
De esta manera pretendo abordar una noción de ciudadanía que se extienda 
más allá de una idea generalizada sobre los derechos y deberes de la vida 
comunitaria, ligándola a este particular y apremiante cuestionamiento: ¿cómo actúo 
ante los demás, ante esos que no se asimilan a mí, para que yo, en tanto ser 
individual y colectivo, pueda responder a los ideales ciudadanos de libertad, 
equidad, justicia y fraternidad? 
De acuerdo con Nussbaum, en El cultivo de la humanidad, como ciudadanos 
debemos reconocer que somos parte  
de un mundo que es diverso de extremo a extremo; […] un mundo con una 
compleja historia internacional que incluye tanto enfrentamientos sin 
violencia como guerras, cuya concepción del hambre y de la agricultura debe 
considerar debidamente el hambre desigual […] y las circunstancias 
especiales de las naciones en vías de desarrollo. (Nussbaum, 2005, 109) 
La ciudadanía entonces se relaciona directamente con la diversidad y la 
diferencia, pues como ciudadanos debemos reconocer que son muchos los tipos de 
seres humanos con los que coexistimos y que el respeto es un factor determinante 
para convivir. De igual modo, Nussbaum invita a la necesidad de comprendernos 
más allá del medio local, en donde la violencia, la intolerancia, la pobreza y otras 
situaciones injustas se dan de manera ampliamente disímil.  
Con frecuencia somos llamados a tomar decisiones que requieren algún tipo 
de comprensión de los grupos raciales, étnicos y religiosos de nuestra nación, 
de la situación de las mujeres y de quienes son minorías desde el punto de 
vista de sus inclinaciones sexuales. Como ciudadanos también cada vez más 
estamos siendo llamados a entender cómo los problemas –por ejemplo la 
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agricultura, los derechos humanos, la ecología, incluso los negocios y la 
industria– están generando discusiones que reúnen a personas de muchos 
países. Esto debería ocurrir cada vez más si nuestra economía quiere seguir 
manteniéndose vital y desea encontrar soluciones eficaces a los apremiantes 
problemas humanos. (25)  
En este sentido Nussbaum dilata y fortalece el concepto de ciudadanía y su 
función ideal. Lo dilata porque concibe su quehacer más allá de lo político, lo 
relaciona con la economía, pero también con aspectos culturales e internacionales; 
y lo fortalece porque hace un llamado a la justicia social como carácter principal del 
ciudadano.  
Este concepto de ciudadanía reclama más que el reconocimiento de las 
minorías, que a pesar de estar incrustadas en diferentes sociedades desde tiempos 
inmemorables, en las últimas décadas han venido reclamando de una manera más 
intensa la escucha atenta de sus derechos y su visibilización, aspectos largamente 
opacados en la historia de la humanidad. Lo cual genera que el ciudadano de hoy 
se preocupe por concebirlos más atenta, comprensiva y fraternalmente.  
La necesidad de fortalecer esas características del ciudadano de Nussbaum 
se acercan mucho a la teorización de O´Donnell sobre la relación Estado, 
democracia y ciudadanía, especialmente en lo referente a ciudadanía de baja 
intensidad. O´Donnell (1993) enfatiza en que varios países latinoamericanos 
(¡¿incluso Colombia?!) están atravesando no solo crisis económicas, sino profundas 
crisis de estados, lo cual no lleva a otra cosa que a una profunda crisis ciudadana. 
Según el argentino:  
[…] los campesinos, los habitantes de los barrios pobres, los indígenas, las 
mujeres y demás, muchas veces no logran un trato justo de la justicia, o no 
pueden obtener los servicios de los organismos estatales a los que tienen 
derecho, o no están libres de la violencia policial, o... una larga lista de 
etcéteras. Esas son restricciones «extrapoliárquicas»1, pero todavía 
políticamente relevantes; ellas connotan la ineficacia del Estado como ley, la 
                                                            
1 O´Donnell se refiere con este término a lo que se sale de la poliarquía, de las diferentes formas de democracias. Es decir 
que son mecanismos que cercenan la democracia a través de diferentes factores.  
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reducción de ciertas garantías y derechos que son tan constitutivos de la 
ciudadanía como el poder votar sin coacción […]. Una situación en la cual 
uno puede votar libremente, y confiar en que ese voto se escrutará 
limpiamente, pero donde no puede esperarse un trato justo de la policía o de 
la administración de justicia, pone seriamente en duda el componente liberal 
de esa democracia y cercena gravemente la ciudadanía. (13) 
Esto daría lugar al concepto de “ciudadanía de baja intensidad”, lo cual 
evidencia que si bien hay una decadencia en las relaciones sociales y ciudadanas, 
hay también una profunda marca en estos ciudadanos aplicada por el aparato 
estatal que ha mutilado de manera tajante, a diestra y siniestra (y muchas veces 
también siniestramente) derechos civiles, especialmente en determinadas 
poblaciones. 
En este sentido es importante reconocer que en la actualidad cada vez son 
más los ciudadanos de baja intensidad que alzan sus voces en búsqueda de 
reconocimiento y solidaridad, pues históricamente han sido callados y oprimidos, 
han sido ciudadanos limitados y casi por completo eliminados dentro de una 
sociedad que les niega ciudadanía y los llama ‘diferentes’ o ‘minorías’, generado 
con esto otras formas de aislamiento. 
A lo largo de la historia, homosexuales, pobres, afrodescendientes, 
indígenas, ancianos, mujeres, han recorrido ese camino de injusticia y desigualdad, 
que con base en las concepciones de ciudadanía de Nussbaum tratadas  
anteriormente, es un camino que necesita recrearse y volverse a soñar. Acá 
posiblemente las humanidades y las artes (literatura) tengan aportes significativos 
que refuercen la equidad, la fraternidad y la justicia social.  
Haciendo especial énfasis en la equidad como principio ciudadano, 
O´Donnell expone que esta, «garantizada a todos los miembros de una nación en 
términos de ciudadanía es crucial para el ejercicio de los derechos políticos que 
connota el funcionamiento de la democracia» (1993, 5). Lo cual lleva a pensar que 
resulta imperativo activar acciones que refuercen este principio ciudadano.  
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Con base en lo expuesto, no se podría señalar de manera precisa el centro 
del problema que conduce a la ciudadanía de baja intensidad, pues tanto el 
abandono del Estado, como las formas de injusticia y discriminación entre la misma 
población, la han desencadenado. Sin embargo, debido al enfoque de este trabajo, 
es el segundo aspecto en el que me concentraré; es decir, ¿cómo activar la 
ciudadanía no en función de la política estatal, sino del vivir diario entre ciudadanos?  
Para ello, el concepto de democracia es esencial; y es que en verdad la una 
va ligada a la otra, ciudadanía y democracia funcionan juntas, desdibujan sus 
posibles límites.  
Una democracia es más que una forma de gobierno; es primariamente 
un modo de vivir asociado, de experiencia comunicada juntamente. La 
extensión en el espacio del número de individuos que participan en un 
interés, de modo que cada uno ha de referir su propia acción a la de 
los demás y considerar la acción de los demás para dar pauta y 
dirección a la propia, equivale a la supresión de aquellas barreras de 
clase, raza y territorio nacional que impiden que el hombre perciba la 
plena significación de su actividad. (Dewey, 2004, 82) 
A lo que invita el concepto de democracia de Dewey, respaldado por las 
reflexiones sobre ciudadanía de Nussbaum y O’Donnell, es a entendernos como 
cuerpos y sujetos disueltos en una mezcla llamada humanidad que murmuran desde 
la diferencia pero pregonan por lo común. Esta sería una dimensión amplia de 
ciudadanía digna y responsable.  
Esta percepción parece concertar con el ideal de una vida –individual y social- 
justa y en armonía, en la medida que la democracia no solo elige a otro para 
gobernar, sino que reconoce a los otros para ser/convivir. Una vida democrática es 
un rizoma horizontal y vertical que se teje con sueños y deseos ciudadanos -ajenos 
y propios-, que al extenderse en su infinidad de posibilidades, entabla conexiones 
que se detienen al reconocer la existencia del otro, bien sea para continuar 
trenzando o para acomodar un nudo.  
Elegir lo segundo no sería la muerte de la democracia, se trataría más bien 
de un nudo producto de la baja visión en términos de libertad y equidad, pues 
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finalmente el rizoma continúa ampliándose por otros extremos con esos otros que 
sí reconozco porque me benefician y porque usualmente son mis similares, pero en 
estos casos se trataría de una democracia suspendida por hilos acomodados, 
etérea y falsa.   
Esta aparente democracia no discute si el supuesto orden social que emite 
tiene eficacia en todo el rizoma que conforma y a través de todas las diferencias 
(otros) existentes. Sería un rizoma «cuyos componentes de legalidad democrática 
y, por consiguiente, su carácter público y de ciudadanía, se desvanecen en las 
fronteras de varias regiones y de relaciones interclasistas y étnicas» (O’Donnell, 
1993), y religiosas, generacionales, ideológicas, de género… 
Ahora bien, ¿sería suficiente, en términos ciudadanos, reconocer la 
existencia del otro y tejer un rizoma que le permita ejercer sus derechos y adaptarse 
cómodamente en el tejido social sin limitarlo, ni violentarlo, pero sin comprenderlo 
empáticamente desde su diferencia?  
Me interesa, entonces, revisar ahora al ciudadano que entabla relación con 
el otro no solo para reconocerlo, sino para construir un caparazón social que ampare 
fraternal y solidariamente a los seres humanos en general. En donde el otro no solo 
tenga justicia social, sino sea apreciado en hermandad.  
 
1.2  Percepción, respeto y amor: soñando Ciudadanía 
Es irracional, e incluso ilógico, negar los derechos de los otros;  
que ofendo no solo a la conciencia sino también a la razón  
cuando niego mis responsabilidades hacia los otros;  
que no solo me vulnero a mí mismo sino a mi razón  
cuando estoy totalmente abstraído de los demás. 
 
Wayne C. Booth 
En la sección anterior se relacionaron algunos de los principios fundamentales 
para ejercer la ciudadanía como la equidad, la justicia y la democracia. Principios 
innegablemente necesarios para comprendernos más entre seres humanos; sin 
embargo, en esta parte quiero referirme a la ciudadanía imaginada, a la utopía. Para 
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ello me basaré en la contribución que hace Luce Irigaray en su libro Ser dos2 (1998) 
sobre la percepción, el respeto y el amor en las relaciones intersubjetivas, las cuales 
se convierten también en principios indispensables para el tipo de ciudadanía 
contemplado en este trabajo.  
Las guerras, exterminios, violaciones y demás vejámenes humanos dejan ver 
cómo a lo largo de la historia la diferencia (aunque no es el principal y único 
detonante de estas manifestaciones) en lugar de ampliar, excluye, pues usualmente  
lo diferente incomoda y por tanto debe ser dominado, colonizado o eliminado.  
Esta falacia se ha reproducido en el mundo y a lo largo de la historia porque 
reconocer desde la diferencia reclama mucha más humanidad que reconocer lo 
común. «Entre semejantes, el infinito se hace expansión, multiplicidad, mientras que 
en la relación con el otro existe una intensidad» (Irigaray, 1998, 22), una exigencia, 
un arriesgarse para encontrar nuevas miradas, cuerpos y lenguajes. 
Debido a que el ciudadano de hoy está inmerso en un escenario 
multidimensional (debido a factores como la globalización y la apertura internacional 
a nivel de industria y comercio, principalmente) usualmente es llevado –lo desee o 
no– a sentirse con otros de su misma especie. Pero más allá de un sentirse con 
otros seres humanos, se trataría de un sentirse entre seres humanos, en donde no 
se puede dar relevancia absoluta a lo semejante, ni eliminar por completo lo 
diferente.   
No basta con que el ciudadano reconozca que el otro existe porque lo ve y 
porque sabe que tiene derechos y deberes. ¿Qué pasa con la persona que entiende, 
en su cotidianidad, que el otro homosexual -por ejemplo- puede votar, subirse al 
bus, tener servicios de salud, estudiar, pero a nivel de camaradería no es capaz de 
                                                            
2 En Ser dos, Luce Irigaray acude de manera fascinante al mundo de las relaciones intersubjetivas, y aunque su libro es, sin 
lugar a duda, una expansión más de su postura feminista, considero que al abarcar lo masculino y femenino en cuestiones 
de género y las relaciones que se dan dentro y entorno de la mujer, sus aportes trascienden a cómo nos hemos venido 
relacionando entre seres humanos en general. Por lo tanto, su propuesta llama mi atención especialmente en relación con el 
hecho de amar y de percibir al otro. 
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comprenderlo afectiva y fraternalmente, que en otras palabras no sería más que 
respetarlo como humano?  
El respeto visto más allá de lo axiológico, tiene implicaciones que trascienden la 
ética y la moral. En palabras de Irigaray (1998) «respetarte exige que no me limite 
a lo sentido, que me rehúse a ser solo conmovida por ti» (59). Porque «cuando la 
relación con el otro se reduce a la sensación, al simple afecto [o afectación], el otro, 
aun cuando sea activo, se convierte en un objeto, pierde sus cualidades de sujeto» 
(53).  
Usualmente pensamos que el otro es reconocido solo cuando es mirado, 
escuchado, tocado. Nos hemos limitado a los sentidos y más aún, a los cinco 
sentidos que la biología ha priorizado y en torno de ellos actuamos, sin 
preocuparnos mucho por aquello que se nos escapa de la vista, del tacto, del oído, 
pero que habita desbordantemente en el ser humano: una amalgama de saberes y 
emociones que bien podrían ser experimentados con otros sentidos, como el 
sentido de la humanidad o el sentido de la comprensión, incluso el sentido de la 
intuición. 
Entonces, para reconocerte no bastaría con verte y entender que eres diferente 
y que por esa diferencia mereces respeto, o porque eres parte de una minoría a la 
que recientemente se le otorgaron derechos. Pues bien, ese sería un respeto 
condicionado por la imagen que noto en ti, pero ¿qué sucedería si no te viera a 
través de mis ojos, si no reparara en eso que es evidente en ti?  
Pareciera, entonces, que andamos por la calles reaccionando ante objetos y 
dependiendo únicamente de lo que nuestros ojos ven, nuestras manos sienten, 
nuestra nariz huele, etc. Esas son, al parecer, nuestras respuestas ciudadanas en 
el mundo de hoy. Para construir una ciudadanía verdaderamente más humana sería 
necesario cultivar la sensación para elevarla sobre lo axiomático y llegar a percibir 
más allá de.   
En términos de ciudadanía, y especialmente en torno de la idea que vengo 
construyendo sobre ella, las sensaciones que captan nuestros sentidos construyen 
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una especie de barrera con el otro. Permiten reconocerlo en su diferencia pero mi 
respuesta ciudadana estaría ligada a un impulso solidario temporal, no a un carácter 
humano trascendental. Limitarnos a la sensación sería establecer cada vez más la 
diferencia entre el otro y yo; si la expandimos a la percepción, comprenderemos, 
más allá del yo y del otro, un nosotros. 
«La percepción puede ayudar a la construcción de la intersubjetividad; la 
sensación, por el contrario, tiende a abolir a uno de los dos sujetos y a reducir a 
ambos a un juego de fuerzas más o menos individualizadas y controladas» (Irigaray, 
1998, 56). Establecer lazos de fraternidad y respeto debería ser una acción no 
controlada por el hecho de ser negros, homosexuales, indígenas, latinos, pobres, 
extranjeros, mujeres, niños, pudientes, obreros, jefes, gobernantes, militares, o la 
etiqueta que nos impongamos entre nosotros mismos, sino por el hecho de ser 
humanos.  
Respetar no la imagen que se ve sino al sujeto que la habita, para alcanzar ese 
ideal, tal vez es otro el camino que debemos tomar, uno en el que la ciudadanía se 
establezca como una relación de amor sujeta no solo a la existencia física del otro, 
sino a la comprensión, en tanto puente que me permite percibir y respetar también 
lo que no es visible del otro, lo invisible en el otro. Este concepto de ciudadanía 
implica una pedagogía que nos enseñe a percibir más allá de lo inmediato, a percibir 
desde el “sentido de la humanidad” y al respecto la educación puede, y debe, 
aportar significativamente. 
«Te miro entonces invisible, aun cuando eres perceptible ante mis ojos: veo la 
difusión de tu interioridad más allá de tus formas visibles» (Irigaray, 1997, 17). Si 
esta fuera la pauta para las posibles respuestas ciudadanas entre la humanidad, 
llevaría a actitudes mucho más reflexivas y honestas, más allá de no considerar 
extraño que un homosexual viaje conmigo en el bus.  
Si la igualdad y fraternidad son tan promocionadas hoy, ¿no se estaría haciendo 
entonces un llamado a amarnos más entre sí? De lo contrario, ¿no serían una 
igualdad y fraternidad artificiales, hipócritas, quebradas? Una relación de amor, así 
se podría sintetizar el ideal de ciudadanía que propone Irigaray.  
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Amarnos entre nosotros está sujeto a vernos más allá de lo evidente. De poco 
valdría asumir actitudes de solidaridad y respeto por el otro porque es pobre o 
porque lo vemos como pobre, o aún peor, porque suponemos que es pobre con 
base en lo que vemos, si no lo reconocemos humano, y en tanto humano, 
merecedor de respeto. Amarnos «exige tal vez mirar juntos lo invisible, abandonar 
la vista a la respiración del corazón, del alma, conservarla carnal, sin fijarla en un 
blanco» (55). Sin embargo, continúa Irigaray: 
Nuestros sentidos espirituales todavía no están educados para amar. No 
sabemos aún mirar o escuchar al otro en tanto sujeto. Ignoramos aún la 
posibilidad de renunciar a centrar la mirada, a fijar la vista, para dejar espacio 
y aire alrededor de él, y en él. (Ibídem) 
Ese aire permitiría advertir lo invisible «sobre un fondo de invisibilidad: nuestras 
interioridades y devenires» (56). Es decir que nos veríamos recíprocamente a través 
de un complejo prisma -yo/tú/nosotros/ historias /temores/deseos/realidades… 
oculto siempre a la vista física humana, pero no por ello inexistente e irrelevante. 
Acercarnos solamente a través de un «método fenomenológico no basta para 
constituir una relación ética entre nosotros» (59).  
Sin embargo, en ese entre nosotros siempre ha existido un ruido, una resonancia 
enorme y monstruosa que usualmente no permite una percepción clara y afectiva 
del otro. La vida real se asemeja a la dragalina que destruye, rompe y violenta, 
condenando a cientos de miles de millones en el mundo a lo ínfimo, a la exclusión 
y al anonimato. Esto es lo que he dado en llamar ciudadanía deformada, analizar 
algunos aspectos generales sobre cómo estamos viviendo, basta para comprender 
la realidad.  
 
1.3  Ciudadanía deformada 
Hoy nuestra desesperanza y nuestra impotencia se expresan a menudo bajo 
la forma de eslóganes. Proclamamos que queremos ser libres, iguales, 
hermanos. Pero sin interrogarnos sobre el sentido de esas palabras en el 
contexto de nuestra época, ni sobre las condiciones de la posibilidad de la 
libertad, la igualdad, la fraternidad. (Irigaray, 1998, 103) 
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Ha sido la indiferencia hacia la profundidad de esas palabras, la falta de una 
comprensión transcendental de estas, la que ha facilitado el origen de los grandes 
vejámenes humanos, que no han hecho otra cosa que señalarnos, condenarnos, 
liquidarnos. Somos el producto de una ciudadanía deformada que presume de su 
intelectualidad, de su avance tecnológico y de su evolución, pero que sigue 
cultivando ciudadanos con ideas altamente peligrosas y repugnantemente 
indiferentes. 
En las últimas décadas hemos venido jactándonos de concebirnos seres 
humanos globales, y por tanto pluriculturales, multirraciales y diversos; de reconocer 
la importancia de cohabitar socialmente en un mundo globalizado que 
supuestamente traspasa fronteras físicas. Pero la barbarie continúa alimentándose 
igual o peor de lo que nos ha contado la Historia y la eliminación de las fronteras 
físicas con el otro que propone Irigaray parece un sueño efímero. Basta con mirar 
lo que soportan inmigrantes de todo el mundo hoy, por ejemplo.  
Sin embargo, mi intención en este caso no es repasar históricamente las 
injusticias y crueldades del mundo, sino acercarme a una caracterización de la 
ciudadanía deformada en que vivimos a través de dos condiciones específicas: la 
reducción a la cifra y la indolencia por el otro. Para ello me basaré una vez más en 
Nussbaum y en O’Donnell, principalmente.  
 
Reducción a la cifra  
Los seres humanos nos hemos reducido a cifras, encuestas y estadísticas. Tanto 
así que si no contamos con un dato que nos parezca escandaloso e inimaginable, 
nos cuesta ver la magnitud de una realidad como la hambruna; cuando el simple 
hecho de que una persona muera de hambre en cualquier lugar nos debería 
estremecer. Bajo este sistema nos hemos acomodado en el mundo. Este es el lecho 
que hemos construido, nuestra morada.  
Lo que ha sucedido es que «el hábito del economista de reducirlo todo al cálculo, 
combinado con la necesidad de una teoría simplista de los actos humanos, crea una 
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tendencia a ver cálculos por doquier, en vez de compromiso y comprensión» 
(Nussbaum, 1997, 53). En esto claramente han incidido, tanto los organismos 
gubernamentales, como la misma sociedad que se dejó arrastrar, con pocas 
posibilidades de retorno, hacia un materialismo desenfrenado. Así es como hemos 
llegado a un punto en que no nos importa conocer las peripecias reales que vive un 
individuo en condiciones de pobreza, sino cuánto se ha reducido/incrementado el 
índice de pobreza en la sociedad.   
Acumulamos datos, le creemos a los datos, vivimos de los datos. Hacemos parte 
de una cifra que nos estudia superficialmente; que nos propone soluciones 
numéricas como si la esperanza se pudiese contar o como si la felicidad cupiese en 
un indicador. Nos identifica un número, no el amor que nos desvela, ni la inquietud 
que nos abruma, o la idea que nos impulsa.  
[…] por su resolución de ver solo lo que entra en los cálculos utilitaristas, la 
mente económica es ciega: ciega a la riqueza cualitativa del mundo 
perceptible, a la individualidad de las personas, a sus honduras interiores, a 
sus esperanzas, amores y temores; ciega a lo que es vivir una vida humana 
y tratar de infundirle sentido humano. Ciega, ante todo, al hecho de que la 
vida humana es algo misterioso y extremadamente compleja, algo que exige 
ser abordado con facultades mentales y recursos lingüísticos que sean 
adecuados para la expresión de esa complejidad. (Nussbaum, 1997, 54) 
En la ciudadanía deformada, los seres humanos nos hemos convertido en 
máquinas que fabrican materia, en objetos que se ordenan alfabéticamente en la 
comunidad. Somos un número que no soporta el peso de soñar, amar, sufrir, 
decaer. Nos retorcemos junto al planeta para producir, somos felices sin sonrisas, 
estamos bien sin alma, saboreamos la sopa fresca del engaño matutino, cada noche 
nos despojamos de las últimas prendas de humanidad.  
 
Indolencia por el otro 
Percibir el dolor del otro, sentir que es propio. El abandono en la acera de 
enfrente, la muerte en un extremo de la ciudad, la soledad en la habitación vecina, 
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el llanto en el vestido rasgado, el dolor en el rímel sangrante, la confusión en la 
mochila, la impotencia en los dredlocks…  
Sucede que también presumimos de la solidaridad y compasión por nuestros 
semejantes, por nuestra ‘raza’ humana y su fraternidad. Pero la realidad es que 
estos sentimientos se quedan muchas veces en el mero sentimentalismo que 
acompaña por un momento el dolor ajeno, y que al doblar la esquina se olvida.  
Oramos, hacemos obras de beneficencia  y damos limosnas, ahí termina la 
fraternidad mundial. No nos despojamos del verdadero prejuicio, ni de la comodidad 
que nos acobija, no nos arriesgamos a que la piel se incruste, a que el vientre sienta 
y el alma desee.  
La complejidad de ser solidario y fraterno no se nos ha inculcado ni la hemos 
buscado por alquimia propia. La aparentamos. Creemos sentir el sufrimiento del 
otro, pero las alas se nos queman en el primer intento. Somos el concepto de 
ciudadanos retratados por Adam Smith, citado en Nussbaum (1997) «personas 
apasionadas por el bienestar de los demás, pero que no se insertan 
desmedidamente entre el cuadro que contemplan» (110). 
Estamos comunicados e interconectados, de tal manera que enterarnos de 
lo que sucede en el mundo parece ser más sencillo. Para conocer las calamidades 
del salvajismo humano basta con prender una sola emisión de noticias y allí 
aparecen: el horror, la guerra, la violación, la sangre, la brutalidad, la degradación, 
la infamia. Así comenzamos o terminamos el día. Aparentemente estamos 
informados, conocemos cómo (nos falta siempre el por qué) se están masacrando 
unos a otros en varios lugares del mundo, tenemos las imágenes que lo 
demuestran, los detalles que nos asombran, pero no nos dejamos tocar en 
profundidad, no hay un lazo de verdadera unión entre lo que veo y cómo me 
relaciono con el otro. Los medios cumplen su acometido: comunican, pero eso no 
garantiza que la gente responda en mayor medida ante esas situaciones.  
 En este sentido la guerra (como cualquier otra atrocidad) termina siendo un 
espectáculo más, que cuando quiera puedo dejar de mirar. Con el botón del control 
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remoto le doy fin. Entonces prefiero ignorar. Callar. Ser cómplice. No dejarme 
‘afectar’. Sobre esto Susan Sontag, en Ante el dolor de los demás (2004), expone 
que: «Aunque las noticias sobre la guerra sean propagadas en la actualidad por 
todo el mundo, ello no implica que la capacidad para reflexionar acerca del 
sufrimiento de gente distante sea sensiblemente mayor. En la vida moderna —una 
vida en la cual lo superfluo reclama nuestra atención— parece normal apartarse de 
las imágenes que simplemente nos provocan malestar» (51). 
Nuestra ciudadanía deformada es la plaga indiferente que acaba con el 
entorno y se devora después a sí misma. Los mundos distópicos, inhumanos y 
decadentes de Huxley, Bradbury y Orwell los vivimos todos a la vez en nuestro 
continente, en el mismo país, ahí en la vecindad, a veces en el mismo hogar.  
 
1.4 Educar para la ciudadanía   
 A continuación me enfocaré en la manera en que la educación puede 
contribuir en la formación de ciudadanos. En este sentido me remitiré, una vez más, 
a Nussbaum y especialmente a su planteamiento sobre la necesidad de formar 
ciudadanos del mundo, lo cual «debería cultivarse en todas las etapas de la 
educación» (Nussbaum, 2005, 91). De acuerdo con la filósofa, es especialmente 
necesario que «el aspirante a esa categoría se convierta en un intérprete sensible 
y empático» (Ibídem), entonces ¿qué necesita el ser humano para lograr ser 
ciudadano del mundo?, y ¿qué papel le corresponde a la educación?  
Para comenzar, exploraré brevemente la importancia de la educación en la vida 
del ser humano y en especial en la formación ciudadana.  
Pareciera que el carácter fundamental de la educación en la sociedad de hoy 
estuviese sobreentendido, ya que son muchos los escenarios desde los cuales se 
ha reflexionado al respecto. Sin embargo, el panorama actual es diferente a lo 
señalado, -por lo menos en gran parte de Colombia pues tanto en cuestiones de 
calidad como de cobertura e infraestructura, se revelan amplios descuidos, lo que 
finalmente significa que no se le ha dado la importancia que se debería al sector 
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educativo como fuente principal de construcción ciudadana y humanística, pues es 
allí donde se puede contribuir valiosamente en el fortalecimiento de principios éticos, 
de justicia y de fraternidad.  
Este descuido recae principalmente en el tratamiento que desde la educación se 
le han dado a las humanidades, pues su papel en los currículos es, generalmente, 
mínimo y se manifiesta cuando predomina lo técnico, práctico y teórico utilitarista, 
por encima de enfoques filosóficos, morales o éticos. Esta visión no podría 
expresarse mejor que bajo la pluma y auspicio de Ray Bradbury en Fahrenheit 451 
(2003). 
Los años de Universidad se acortan, la disciplina se relaja, la Filosofía, la 
Historia y el lenguaje se abandonan, el idioma y su pronunciación son 
gradualmente descuidados. Por último, casi completamente ignorados. La 
vida es inmediata, el empleo cuenta, el placer lo domina todo después del 
trabajo. ¿Por qué aprender algo, excepto apretar botones, enchufar 
conmutadores, encajar tornillos y tuercas? (65) 
Este tipo de educación estaría generando, con claras intenciones o no, el tipo de 
ciudadanía deformada que se plateó en apartados anteriores, pues cuando los 
estudiantes no ven materias relacionadas con las humanidades como parte de su 
currículo académico «no aprenden a discutir con rigor, curiosidad y respeto mutuo 
sobre temas de la actualidad» (Nussbaum, 2005, 326). 
Si «el punto central de una educación en humanidades es enriquecer la vida 
de un ciudadano de manera amplia y diversa (Ibídem, 202), significa que se 
preocupa por abarcar lo más abundantemente posible la existencia de mujeres y 
hombres. En este sentido, la escuela y la universidad deben ser espacios que 
además de brindar métodos y herramientas específicos en un campo del saber, no 
deben olvidar la necesidad de explorarnos, conocernos y reflexionarnos más como 
seres humanos. De lo contrario, «sería catastrófico convertirse en una nación de 
gente técnicamente competente que haya perdido la habilidad de pensar 
críticamente, de examinarse a sí misma y de respetar la humanidad y diversidad de 
otros» (Nussbaum, 2005, 327). 
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Con base en lo anterior, Dewey concibe que la educación como proceso y 
función sociales no tiene un sentido concreto, hasta que se defina la clase de 
sociedad que se tiene en mente (2004, 89). La que se ha venido sugiriendo en este 
trabajo es una sociedad que se preocupa por el otro, lo reconoce, lo respeta y lo 
comprende.  
 Pensar en este tipo de ciudadanía no se ajusta a caprichos e  intereses 
personales, sino a las necesidades del mundo actual que así lo reclama. La 
interconectividad, la apertura internacional, la economía basada en intereses 
mundiales, la pluriculturalidad… así lo exigen. Es por esto que la educación actual 
debe centrar su interés en la formación de ciudadanos que no solo viven en un 
terreno local o nacional, sino que hacen parte de un mundo universal complejo e 
interrelacionado. Esto cada día es más común, lo cual implica que no debemos 
ajustar la educación a un interés momentáneo, sino proyectado siempre al futuro 
que es incierto, pero da indicios. 
 Con esto último me refiero específicamente a la gran falla a la hora de pensar 
la educación a lo largo de los diferentes periodos en la historia. Bajo la mirada crítica 
de Dewey se logra comprender que cada generación ha enfatizado en educar a su 
juventud o niñez con base en el mundo presente, en lugar de hacerlo mirando 
siempre al fin propio de la educación que no es otra cuestión que buscar la mejor 
realización posible de la humanidad como humanidad (Dewey, 2004, 88). Es 
probable que hasta el momento no hayamos sido la excepción de contemplar el 
proceso educativo así, ajustando apremiantemente las necesidades específicas 
actuales, y dejando de lado las posibles urgencias que se avecinan.  
 De acuerdo con lo mencionado, la educación actual, por lo menos en buena 
parte de Latinoamérica y Colombia, necesita expandir su mirada limitada y 
comprender que hacemos parte de un todo que trasciende más allá del continente. 
En este sentido la educación de ciudadanos necesita agitar su mecanismo en 
humanidades, necesita de un nuevo aire e impulso porque es allí en donde el 
ciudadano se cultiva. No se trata de abandonar el tecnicismo y la exactitud de 
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muchos de los conocimientos actuales, sino de encontrar un equilibrio integral para 
el desarrollo del ser humano de la vida contemporánea.  
Escuelas y universidades deben preparar al estudiante para hacer 
frente a problemas impredecibles y sin precedentes. Él necesita 
comprenderse a sí mismo; necesita desarrollar  relaciones armoniosas 
con los demás. Debe lograr una filosofía, un centro interior desde el 
cual ver en perspectiva la sociedad cambiante que lo rodea; él influirá, 
para bien o para mal, sobre el desarrollo futuro de esta. Todo el 
conocimiento sobre la humanidad y la sociedad que puedan dar las 
escuelas [o cualquier institución educativa] tendrá que asimilarlo en el 
fluir de su vida real. (Rosenblatt, 2002, 30) 
Ante situaciones impredecibles y sin precedentes, como lo expone 
Rosenblatt, nos enfrentamos a diario. Para no recurrir a lo que hemos hecho por 
milenios: al señalamiento, la infamia y la degradación, e incluso exterminio de 
cuerpos e ideas humanos, es necesario cultivar un diálogo verdaderamente civil 
desde la diferencia humana, en el que la incertidumbre y las amplias 
manifestaciones de la vida no sean ajenas al aula de clase.  
De tal modo, es indispensable seguir cultivando la ilusión de justicia y equidad 
social, pues aunque se consideren efímeras e inalcanzables, son en verdad 
urgentemente necesarias. Perder la esperanza y la utopía de una sociedad más 
fraterna y humana, sería caer en un error más grande: en el error de no soñar.  
 
Habilidades del ciudadano del mundo 
En El cultivo de la humanidad Nussbaum (2005) expone la imperiosa tarea 
de la educación actual en la formación de ciudadanos del mundo que reconozcan 
el valor de la vida humana en cualquier lugar que se manifieste, y que desarrollen 
la capacidad de verse a sí mismos como individuos ligados por capacidades y 
problemas humanos comunes con personas que se hallan a gran distancia. Para 
esto, según ella, se requiere promover el desarrollo de tres habilidades: el examen 
autocrítico, entablar un vínculo humano global y la imaginación literaria.   
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Examen autocrítico 
De acuerdo con Nussbaum, bajo el ideal de ciudadanía mundial se formarían 
seres humanos que «saben que necesitan usar la tradición para vigorizar su propio 
pensamiento, pero este beneficio implica una disposición a criticarlo cuando 
corresponde, no valoran la costumbre debido a su longevidad, ni tampoco equiparan 
lo que ha perdurado durante un largo tiempo con lo que debe ser o lo que es 
“natural”» (2005, 320).   
El examen autocrítico, la primera habilidad del ciudadano del mundo,  
requiere de una reflexión sesuda sobre la propia cultura para reconocer cómo se ha 
conformado y para cuestionar las supuestas verdades y dogmas que se obtienen a 
través de la tradición, herencia o costumbre, pues pueden resultar peligrosas para 
la vida en sociedad en la medida que muchas veces no permiten ver más allá de lo 
local.  
No se trataría de un despojo del arraigo cultural, sino de ponerlo a prueba 
con el fin de recordar que la tradición es solo una pequeña parte de un extenso 
mundo al que se pertenece. Con base en esto se podría llevar a cabo un juicio crítico 
más incluyente y comprensivo, con el fin de disolver las barreras emocionales y 
racionales que nos impiden ver a la humanidad como un todo, y no como fragmentos 
que se juzgan bajo creencias particulares. Cuando me aferro ciegamente al hábito 
sin cuestionarlo mutilo las posibilidades, cohíbo el asombro, me reduzco a lo 
mínimo.  
Fomentar el cuestionamiento desde el aula de clase sobre la tradición es 
importante porque pondría a prueba las ideas, prácticas y juicios que se adhieren a 
nosotros a lo largo de la vida, y porque lo que se piensa verídico, obvio e indiscutible, 
puede ser solamente una de las profusas rutas de la existencia humana. Es 
imprescindible que se les facilite a los estudiantes ampliar «sus conocimientos sobre 
otros modos y gentes, tanto con el fin de establecer una comunicación respetuosa 
sobre asuntos de importancia como para seguir reflexionando sobre sus propias 
opiniones acerca de lo que es mejor» (Nussbaum, 2005, 320). Esta contribución nos 
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permitiría «evolucionar desde la estrechez cultural en la que todos nosotros 
nacemos hacia una verdadera ciudadanía universal» (Ibídem). 
 Una educación que le permita al estudiante contemplar las diferentes 
cosmogonías y culturas del mundo, pero que a la vez apruebe salir de su pobre 
visión desde lo étnico, religioso, sexual, etc., de su propia nación, seguramente 
conformará una integralidad más real, en el sentido en que se ven las diferencias 
pero también se enlaza lo común. Saber que hay gente que también muere de 
hambre al extremo del mundo, que hay mujeres que igualmente enfrentan serios 
problemas de equidad o que existen otros grupos marginados laboral y socialmente 
por alguna condición física, y conocer cómo se enfrentan esos problemas en otros 
lugares, ampliará en gran medida el panorama y establecerá un diálogo más 
respetuoso para el bienestar de la humanidad.  
«La democracia necesita ciudadanos que puedan pensar por sí mismos en 
lugar de simplemente remitirse a la opinión de las autoridades; que puedan razonar 
juntos sobre sus opciones» (Nussbaum, 2005, 28) en lugar de ser instrumentos a 
través de los cuales brotan los pensamientos de otros. La consecuencia de no 
cuestionar la tradición es que guiados por el convencionalismo y la costumbre, la 
voz que emiten los ciudadanos no es la propia, sino una voz (de)formada por la 
herencia, la cual en muchas ocasiones puede generar situaciones sociales injustas. 
En este sentido, si no se ha cuestionado críticamente la idea de rechazo hacia un 
tipo de persona o cultura, esto podría evidenciar la carencia de una pedagogía que 
posibilite la apertura al mundo.  
Para lograr lo mencionado, seguramente un menú variado y exquisitamente 
diverso es la prioridad. Sobre ello Nussbaum (2005) expone que: «No se puede 
educar a ciudadanos “comprometidos e ilustrados”, preparados para hacer frente a 
la diversidad racial y étnica, si durante cuatro años se les suministra un ámbito 
estudiantil “blanco, homogéneo y de clase media alta” (291). Por lo tanto es 
urgentemente necesario incluir en el aula de clase diversas miradas, historias y 
pensamientos, donde el otro diferente sea ampliamente variado.  
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Con base en lo expuesto, estar o no a favor de la homosexualidad o, 
reconocer o rechazar la sabiduría indígena en medio del catolicismo, requiere de 
una mirada interna y profunda a la humanidad, al contexto, la época, las 
circunstancias, pero también una reflexión consciente de la propia historia de 
prejuicios y experiencias. Estas posiciones hacia el otro no pueden depender 
exclusivamente de una enseñanza moral, una herencia familiar o un hábito 
infundado. Salir del escondite, entender la complejidad histórica, política y social 
que ha generado cada hecho, explorar, cuestionar, derrumbar y reconstruir es 
imprescindible para dejar «de aparentar que nuestra intolerancia se sustenta en 
argumentos racionales» (60). 
En palabras de Rosenblatt, el joven que no se agita desde lo diverso y el 
cuestionamiento, se convierte en: 
presa fácil de los enemigos de la democracia que le muestran el 
engañoso señuelo de las soluciones prefabricadas para todos los 
problemas. Los jóvenes a los que no se ha preparado a pensar de 
manera independiente, buscan volver al estado infantil en el cual no 
se tiene la responsabilidad de tomar decisiones, por eso están 
dispuestos a seguir ciegamente a algún “líder” que los convertirá en 
sus instrumentos. (2002, 153)  
 
Un vínculo humano global 
Temas como el aborto, los feminicidios, el hambre, la diferencia de clases, y 
otras situaciones injustas, están siendo reflexionados en muchos otros lugares del 
mundo, pero frecuentemente como seres humanos  no reparamos en eso y caemos 
en dos errores comunes: marcamos diferencias abismales de un lugar geográfico a 
otro en las maneras de comprender estos temas, o generalizamos creyendo que el 
mundo entero lo concibe igual a nosotros.  
Optamos por la incisiva diferencia o la espantosa indiferencia, pero 
usualmente no apreciamos que tenemos asuntos comunes que nos agitan a todos. 
Especialmente no advertimos que gran parte de la condición humana está aferrada 
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a las dimensiones de vida y muerte, amor y odio, bienestar y angustia, y que esto 
no depende de naciones o territorios, simplemente mora en nosotros.  
No necesariamente esas dimensiones se abordan de la misma manera, ahí 
está la exquisitez, esa es la delicia que a tantos atormenta por su miopía vertical. 
«Entender cómo es que las necesidades y objetivos comunes pueden darse en 
forma distinta en otras circunstancias» (Nussbaum, 2005, 29) genera pigmentos 
alternativos, descoloca, inventa nuevas moradas para ser. Alcanzar esto sería un 
logro sublimemente humano, pero el camino aún es pedregoso, pues usualmente 
No reparamos en las necesidades y capacidades que compartimos 
con otros ciudadanos que viven distantes o parecen distintos a 
nosotros. Esto significa que no estamos conscientes de las muchas 
habilidades de comunicación y de camaradería con ellos, y tampoco 
de las responsabilidades que podemos tener para con ellos. (Ibídem) 
Conspirar por un vínculo humano global es un antídoto contra el sentimiento 
de apatía por lo extraño y replantea la imagen del otro para no reducirlo a lo 
infinitamente opuesto. «Si se entiende que [los otros] no son monstruos, sino 
personas que comparten con nosotros ciertos afines y metas generales, esta 
inteligencia conducirá a la disminución de la ira y será el comienzo del intercambio 
racional» (Nussbaum, 2005, 93), de las miradas cómplices y de la fraternidad 
sincera.    
 La clave al respecto radica en reconocer que este vínculo humano global no 
es un lugar abstracto, sino que es posible cultivarlo desde la academia en la medida 
«que podemos y debemos criticar moralmente los deseos que han sido deformados 
por una herencia de jerarquía y opresión, y buscar que nuestro niños y nosotros 
estemos libres de tales odios y resentimientos» (Nussbaum, 2005, 232). Se necesita 
una limpieza de lo que se da por sentado, revisarnos históricamente, decolonizar 
las creencias y la idea de lo único.  
Poner en duda lo que se nos ha adherido por herencia, en especial los 
prejuicios y las doctrinas, no para ir simplemente en contra de ellas, sino para 
reconocerlas como justas o injustas después de pasar por un juicio crítico sólido, es 
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fundamental para la ciudadanía mundial, y la educación debe propiciar espacios 
para esto.  
 Generar vínculos humanos es una cuestión urgente, debe convertirse en 
hábito que colegios y universidades repiensen sus planes de estudios académicos 
con base en criterios de amor, solidaridad y respeto. Si la academia pretende educar 
integralmente, es preciso entonces hacer frente a la ignorancia tanto racional como 
emocional, sin que ninguna sea más trascendental que otra, pero haciendo especial 
énfasis en que es inaplazable amar más y odiar menos. Todas las universidades 
pueden y deben contribuir al desarrollo de ciudadanos que sean capaces de amar 
al prójimo (Nussbaum, 2005, 317) a pesar de que ese prójimo esté a grandes 
distancias físicas y culturales.  
El peligro de no ocupar una buena parte de los contenidos educativos con 
aspectos relacionados con las humanidades ya lo había expuesto Rosenblatt desde 
hace un buen tiempo. Refiriéndose a la academia, expone que «continuar 
despreocupadamente con procedimientos objetivos “desemocionalizados” equivale 
a traicionar el valor práctico de la comprensión social» (Rosenblatt, 2002, 202). 
 Finalmente, es preciso decir que abarcar una total comprensión de la 
diversidad a lo largo de todo el mundo y en todos los aspectos, es difícil; sin 
embargo, se podría apuntar a una familiarización de las principales culturas en el 
mundo y de algunos grupos minoritarios en el sentido nacional, a fin de despertar 
un espíritu más curioso y amplio. La labor de la educación parece infinita, siempre 
propositiva, expectativa y atenta a lo que acontece, por lo tanto 
Nos corresponde a nosotros, como educadores, mostrar a nuestros 
estudiantes la belleza y el interés de una vida abierta al mundo entero, 
mostrarles que, después de todo, hay más alegría en el tipo de 
ciudadanía que cuestiona que en la que simplemente aplaude, más 
fascinación en el estudio de los seres humanos en toda su real 
variedad y complejidad que en la celosa búsqueda de estereotipos 
superficiales, que existe más amor y amistad verdadero en la vida del 
cuestionamiento y de la autonomía que en la de la sumisión a la 
autoridad. Es mejor que mostremos esto, o el futuro de la democracia 
en el mundo lucirá muy sombrío. (Nussbaum, 2005, 115) 
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La imaginación narrativa 
La tercera y última habilidad del ciudadano del mundo, según Nussbaum, es 
un llamado a la literatura y tiene que ver directamente con la imaginación narrativa. 
De acuerdo con la filósofa 
Las artes cultivan las capacidades de juicio y sensibilidad que pueden 
y deben expresarse en las opciones de los ciudadanos. Hasta cierto 
punto esto se aplica a todas las artes. La música, la danza, la pintura, 
la escultura y la arquitectura, todas participan en la formación de 
nuestra capacidad de entender a la gente que nos rodea. Pero en un 
currículo dirigido a la formación de una ciudadanía universal, la 
literatura con su capacidad de representar las circunstancias y 
problemas específicos de las personas de distintas clases, hace una 
contribución especialmente valiosa. (118)  
 La literatura como exaltación de la capacidad humana para divagar entre la 
fantasía y la realidad no es una especulación; es, en verdad, una manifestación 
poderosa capaz de sumergir corporal y emocionalmente a un lector en el texto. Esto 
se da gracias a la infinidad de posibilidades que brindan los textos literarios en 
cuestión de personajes, historias, lugares y situaciones, en los que, a través de la 
experiencia literaria, es posible descubrir o reconocer abundantes modos de vida y 
existencia humanas.  
«Las obras de arte son medios por los cuales penetramos, mediante la 
imaginación y las emociones que evocan, en otras formas de relación y participación 
distintas de las nuestras» (Dewey, 2008, 377) y los textos literarios rebosan de estas 
y otras formas, ya que contienen tanto situaciones familiares,  como también, y de 
manera más abundante, situaciones que tal vez en la vida misma no se 
experimentarán nunca. Se relatan en ellas tantas vidas de hombres y mujeres, en 
situaciones y escenarios tan diversos y diferentes de los propios, que estimulan la 
suposición de sentimientos y comportamientos que posiblemente de otra manera 
no se hubiesen podido despertar.  
Esto se da gracias al modo en que la imaginación literaria inspira una 
intensa preocupación por el destino de los personajes y determina que 
poseen una rica vida interna, que no se muestra completamente a los 
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otros; en el proceso el lector aprende a respetar los aspectos ocultos 
de ese mundo interior, viendo su importancia en la definición de una 
criatura como alguien completamente humano. (Nussbaum, 2005, 
123) 
En este sentido, leer es interesarnos por el destino de los personajes, su 
realidad y su modo de contarla, es permitirnos ser, por momentos, esos que no 
somos, que tal vez algún día seremos, o que definitivamente nunca llegaremos a 
ser. Nos permite adquirir una conciencia ciudadana que puede ofrecernos 
herramientas para construir compromisos hacia los otros sobrepasando la 
experiencia lectora.  
La imaginación literaria es un «ingrediente esencial de una postura ética que 
nos insta a interesarnos en el bienestar de personas cuyas vidas están tan distantes 
de la nuestra» (Nussbaum, 1997, 18), y en realidad, la variedad de experiencias a 
través de las letras es incontable: hombres experimentando emociones 
homosexuales (gays o lesbianas), jóvenes contemplando el racismo y desigualdad 
vivida por las personas negras en la historia; mujeres comprendiendo situaciones 
de opresión política o dictaduras; personas de bajos recursos viviendo el sufrimiento 
que desencadena la colonización e imposición de valores extranjeros, etc.  
 Esta oportunidad de apreciar lo diferente, y en ocasiones insólito, a través de 
los textos literarios, puede generar sensaciones no comunes que desempolvan la 
vista y despercuden el pellejo, de tal manera que a la vez, supondrían nuevas 
formas de percibir lo diferente en la vida real. Colocarse imaginativamente en el 
lugar de un personaje, absorber su complejidad de ser humano y suponer 
respuestas o acciones, pueden dar cabida a nuevas formas de ciudadanía. En 
palabras de Shelley, citado en Dewey (2008): 
El gran secreto de la moral es el amor, o el salir de nuestra naturaleza 
para identificarnos con lo bello que existe en el pensamiento, la acción 
o la persona, que no es la nuestra. Para que un hombre sea bueno 
con grandeza debe imaginar intensa y comprensivamente. (395) 
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A través del lenguaje, la literatura impulsa «la capacidad de participar en las 
necesidades y aspiraciones de otras personalidades y de vislumbrar el efecto de 
nuestras acciones sobre sus vidas» (Rosenblatt, 2002, 244). De no cultivarse la 
imaginación narrativa, aspectos ciudadanos como la comprensión de la diferencia, 
la fraternidad humana o incluso el reconocimiento social de algunos individuos, 
podrían verse gravemente afectados, pues «si renunciamos a la “fantasía”, 
renunciamos a nosotros mismos» (Nussbaum, 1997, 21). 
En conclusión, a partir de las tres habilidades para ejercer una ciudadanía 
del mundo propuestas por Nussbaum, podemos expresar que vivimos en dos 
comunidades; en la local, que nos da la nacionalidad, algunas costumbres y 
supuestas verdades; y en la global, que nos da el carácter de humanidad, diversidad 
y nuevas perspectivas. Constantemente  nos urge resolver los inconvenientes de 
un grupo o localidad del que somos parte, pero aislarse únicamente en eso sería un 
interés fragmentado. Nussbaum expresa que el interés de la ciudadanía mundial es 
lograr el ideal del «ciudadano cuya lealtad principal es para con los seres humanos 
de todo el mundo, y cuyas otras lealtades, nacionales, locales y de grupos diversos, 
se consideran claramente secundarias» (Nussbaum, 2005, 28). 
Por esto son necesarias las historias. Necesitamos el mayor número posible 
de historias (voces, versiones, verdades, miradas, dudas, lágrimas, cuerpos). No 
podemos caer en «el peligro de una sola historia» (2009) como tituló su discurso 
para el TED3, la escritora nigeriana Chimamanda Gnozi Adichie, en el que da a 
conocer la manera en que los seres humanos solemos caer en los estereotipos: 
«mostramos a un pueblo [persona, cultura, suceso histórico] como una cosa, una 
sola cosa, una y otra vez, hasta que se convierte en eso». 
Entonces, es necesario apartar la venda que impide reconocer y comprender 
al otro, es imprescindible para cultivar el pensamiento crítico y para generar 
espacios más sanos de convivencia, pues aunque las emociones que emergen del 
                                                            
3 Ted: Ideas worth spreading  [Ideas que transforman] es un ciclo de charlas que se realiza a nivel mundial en el que 
emprendedores y pensadores exponen y comparten ideas relacionadas con diversos temas de la humanidad.  
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texto literario no remedian por sí solas las situaciones injustas, al menos sí urgen 
nuevas maneras de percibirlas.  
Una sociedad que quiere fomentar el trato justo a todos sus miembros 
tiene razones más sólidas para alentar el ejercicio de la imaginación 
[…] que atraviesa las fronteras sociales, o que intenta hacerlo. Y eso 
significa preocuparse por la literatura, hacer que importe. (Nussbaum, 
2005, 126) 
 En los siguientes apartados se enfatizará de manera detallada en la forma en 
que la literatura posibilita estos encuentros con el otro y cómo funciona esto en la 
construcción de ciudadanos del mundo.  
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Capítulo 2 
 La literatura como vehículo de ciudadanía 
El arte no es ni meramente interno ni meramente externo;  
ni meramente mental ni meramente físico.  
Como todo modo de acción, produce cambios en el mundo. 
John Dewey 
En este capítulo me enfoco en la formación ciudadana como función social 
de la literatura imprescindible a nivel pedagógico. Me interesa enfatizar en los 
atributos de la experiencia literaria que desde el aula de clase se pueden gestar 
para la construcción de ciudadanos del mundo. Abordo específicamente al docente, 
la selección de obras y el papel del lector desde la teoría de la transacción 
(propuesta de Rosenblatt) y el desarrollo de habilidades de empatía como 
mecanismos que fortalecen esa construcción cívica. Parto del pensamiento de John 
Dewey sobre el arte, y sus implicaciones en el ser humano, para luego centrarme 
en el papel específico de la literatura, en tanto obra de arte, en la contribución de 
una ciudadanía mundial.   
 
2.1 La contribución literaria 
El arte en sus diferentes manifestaciones ha abarcado las múltiples 
dimensiones del ser humano desde sus orígenes. Ha cumplido la tarea de lidiar con 
las oscuridades más absolutas y las esperanzas más utópicas de hombres y 
mujeres que, como creadores u observadores, se han sumergido en sus infinitas 
posibilidades. Es precisamente este carácter humano, el que me lleva a pensar en 
el arte como contenido esencial a nivel pedagógico, en la medida que puede 
posibilitar una exploración profunda y amplia de humanidad. Pues según Dewey, en 
El arte como experiencia (2008): 
La instrucción en las artes de la vida es algo distinto a transmitir 
información sobre ellas. Es una cuestión de comunicación y 
participación en los valores de la vida por medio de la imaginación, y 
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las obras de arte son los medios más íntimos y enérgicos de ayudar a 
los individuos a participar en las artes de vivir. (381) 
 Bajo esta perspectiva, el arte en cualquiera de sus expresiones, opera 
potencialmente en el ser humano en la medida que le permite comprender la vida 
desde lo diverso y lo múltiple, aspectos, que como ya se expresó en el capítulo 
anterior, son fundamentales para la vida en sociedad. Si las artes estimulan el 
conocimiento de las formas de vida de nosotros y otros seres humanos, y todas las 
implicaciones que acarrea vivir de esos modos, significa que se preocupa por lo 
humano y esto es, en sí mismo, una ganancia ciudadana.  
  En cuanto a sensibilidad y justicia, las artes tienen mucho por aportarle 
a la humanidad. Cuando las obras de arte posibilitan nuevas maneras de ver y 
comprender la existencia humana, se generan a la vez pensamientos más amplios 
donde lo diferente tiene cabida, las ideas que se planteaban como indiscutibles y 
verdaderas se cuestionan y se transforman. Se comprenden otras maneras de ser 
y por lo tanto el arte hace un llamado a la justicia. Según Dewey, «las primeras 
agitaciones de insatisfacción y las primeras insinuaciones de un futuro mejor se 
encuentran siempre en las obras de arte» (391). Allí nace el descontento, el primer 
llamado de humanidad. 
 De lo anterior posiblemente surja la explicación a la aparente indiferencia 
hacia el arte en la vida pública, e incluso en algunas instituciones educativas. 
Después de ver la potencia del arte como generador de reflexión política, se deduce 
claramente el poder que este puede brindar a la humanidad, y aun más en un mundo 
en que las segregaciones y limitaciones han sido la norma. Si las manifestaciones 
artísticas incitan a repensar y a replantear las maneras en que los seres humanos 
se interrelacionan y perciben la diferencia, entonces puede entenderse su bajo 
sustento por parte de las entidades de poder, pues constituiría un evidente peligro 
para estas.  
 Todo esto parece explicar también la situación actual de la literatura, en la 
que pareciera ser evidente un notable abandono de esta en las instituciones 
académicas de educación superior y en educación media, como componente 
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humanístico. Sucede que «estamos acostumbrados a pensar en la literatura como 
algo optativo, como algo magnífico, valioso, ameno, excelente, pero que existe al 
margen del pensamiento político, económico y judicial» (Nussbaum, 1997, 26), 
como un accesorio, algo que solo deleita pero no aporta a las cuestiones 
importantes del ser humano. Esta tendencia, que se ha venido apoderando del ser 
humano actual, no por autogestión sino por imposición, ha ensombrecido el 
panorama ético, político y por tanto social de la obra literaria. 
 Uno de los más grandes atributos de la literatura en la vida del ciudadano, 
está en la capacidad de facilitar el reconocimiento de aquellos que no somos y de 
esos a quienes no nos gustaría conocer tanto en circunstancias concretas, como en 
la manera de pensar y sentir (Nussbaum, 2005, 148). A través de este tipo de 
reconocimientos la literatura nos expone a temas relacionados con el racismo, el 
sexismo, la homofobia, y demás formas de discriminación social, gracias a la 
riqueza de personajes, emociones, situaciones e incluso escenarios que tienen 
lugar en la literatura.   
 La obra literaria muchas veces nos obliga a hacerle frente a aquello que tal 
vez evitamos en la calle o en los medios de información; no mirar, o cambiar el canal 
de las noticias resultan ser algunas de las formas más sencillas para ignorar, pero 
una ciudadanía fraterna y equitativa debe hacerle frente a la fragilidad y sufrimiento 
humanos. Mientras nos atrevemos a ver la realidad en los cuerpos reales que 
habitan nuestro mundo, podemos percibirlos a través de los pasajes que leemos.  
Este sería un puente que, alimentado vigorosamente en la sociedad pero 
especialmente en las instituciones educativas, reflejaría comunidades preocupadas 
por el dolor del otro y la dicha común; pues «la literatura contribuye sin duda a la 
difusión de un sentimiento más humano» (Rosenblatt, 2002, 210). Según 
Rosenblatt, la literatura es importante para la ciudadanía porque es: 
[…] un medio de expansión de afinidades que la vida real no puede 
cultivar de modo suficiente. La promesa política de la literatura es que 
nos puede transportar, mientras seguimos siendo nosotros mismos, a 
la vida de otro, revelando las similitudes, pero también las profundas 
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diferencias entre él y yo, y haciéndolas comprensibles o, al menos, 
acercándose a ello. (147) 
 Los atributos de la literatura podrían resumirse para este trabajo, a pesar de 
ser muchos más, en la comprensión y la inclusión. En la medida que la literatura 
genera duda sobre el comportamiento humano en función de las diferencias, 
cuestiona también las acciones de odio, rechazo e injusticia. Contribuye, 
necesariamente a promover reflexiones que llevan a la igualdad social porque 
desmantelan los estereotipos en los que se basa la inequidad y permiten contemplar 
posturas divergentes dignas de respeto.  La literatura se convierte en un mecanismo 
ético y, por tanto, humanista para la vida civil. 
En este sentido, la función social de la literatura que pretendo abordar es su 
contribución al sentido de humanidad y específicamente a la formación de 
ciudadanos con principios de solidaridad, equidad y fraternidad. La razón principal 
de este enfoque radica en mi interés personal (que, posiblemente, comparto con 
muchos otros docentes de diferentes niveles educativos) de fortalecer 
epistemológica y críticamente la literatura en las aulas de clase como base para la 
formación social y ciudadana. 
Para Dewey, un currículo académico 
que reconoce las responsabilidades sociales de la educación tiene que 
presentar situaciones en las que los problemas se refieran a los de la 
vida en común, y en los que la observación y la información estén 
calculadas para desarrollar la percepción y el interés sociales. (2004, 
168) 
En este sentido la literatura puede brindar importantes aportes pedagógicos, 
que dependen en gran medida de la manera en que sea conducida en el aula de 
clase. Uno de los principios importantes en este sentido es que «la enseñanza de 
la literatura implica necesariamente ayudar al alumno a manejar conceptos sociales, 
psicológicos y éticos» (Rosenblatt, 2002, 132), que serán indispensables en su 
actuar ciudadano. 
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 La lectura de la literatura reflexiva, guiada y apoyada en conocimientos 
previos, genera una experiencia de humanización que tiene consecuencias en la 
actitud, ideología, pensamiento y emoción de los seres humanos; esta es la manera 
en que el campo literario participa en la formación ciudadana. «[El] compromiso con 
la construcción de un mundo social y de una comunidad deliberante que reflexione 
críticamente sobre él es lo que torna tan fascinante y tan urgente la aventura de 
leer». (Nussbaum, 2005, 139)  
En síntesis, el aula de clase se convierte en el escenario ideal para reflexionar 
en torno de humanidad y ciudadanía, lo cual repercutirá de manera directa en las 
formas de actuar en el mundo real. Por ello, ahora analizaremos minuciosamente 
algunos aspectos esenciales del proceso pedagógico: el docente de literatura, la 
selección de obras y el lector.  
 
2.2 El docente de literatura  
Ante la urgente necesidad de ciudadanos más empáticos, fraternos y justos 
como parte esencial de la vida en sociedad, la literatura en el aula de clase (así 
como en otros espacios, que no se abordarán en este trabajo) debe constituirse 
como un escenario sólido que promueva una ciudadanía universal y equitativa. Para 
ello me centraré, en primera instancia, en el docente como uno de los puntos 
cardinales del proceso pedagógico.   
El profesor de hoy en día debe lidiar con un manojo de intereses particulares 
que usualmente se desbordan del salón de clases y sobrepasan sus planes de aula, 
uno de estos es la creciente preocupación de que los jóvenes de hoy no leen, no 
tienen una relación con la lectura; asunto respecto al que los padres, la sociedad, el 
sistema educativo, se culpan los unos a los otros.  
 En medio de esta atronadora situación, recae principalmente en el docente 
de literatura la responsabilidad de subsanar y promover el bajo hábito lector que 
agobia a la sociedad. Sin embargo, creo que su labor puede ir más allá de esto, 
pues si es consciente de la función social que puede brindar la literatura en medio 
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de la urgente reflexión sobre la vida comunitaria entre seres humanos, entonces 
reconoce que su papel como docente es realmente valioso. En otras palabras, el 
profesor de literatura debe comprender que el beneficio de esta para la sociedad no 
se basa exclusivamente en la creación de espacios para leer, sino en generar 
experiencias literarias significativas que alimenten valores personales y sociales a 
la vez, y esta sería una enorme contribución ciudadana.  
 La educación en general, se supone, conoce sus compromisos en la 
construcción de mejores seres humanos para el mundo, pero «el profesor de 
literatura será el primero en admitir que trata inevitablemente con las experiencias 
de los seres humanos en sus diversas relaciones personales y sociales»  
(Rosenblatt, 2002, 31). Por ello tiene en su poder abundante material para hacer de 
la fraternidad y el respeto componentes básicos del menú que ofrece para el mundo. 
Para lograr lo mencionado, no existe un recetario que indique paso a paso las 
acciones que deberían seguir los docentes con sus estudiantes en el diario vivir 
académico, pero sí podemos hablar de algunas características significativas para el 
encuentro pedagógico.  
En primera instancia, el profesor de literatura debe estar equipado 
ampliamente no solo a nivel cognitivo con un conocimiento extenso sobre literatura, 
sino que a la vez debe ser un ciudadano del mundo y procurará enseñarles a sus 
estudiantes a serlo. Esto, se supone, se lo habrá brindado la vida misma y su lectura 
personal y profesional de la literatura. De acuerdo con esto, el profesor  
[…] no debe permitir que los supuestos convencionales se acepten sin 
cuestionarlos; no debe permitir que sus alumnos echen mano, sin 
vacilar de formas estereotipadas. En términos positivos, tiene que 
despertar en sus alumnos la conciencia de la complejidad del 
comportamiento y la sociedad humanos. (Rosenblatt, 2002, 167)  
Se trataría, entonces, de un docente que se preocupa intensamente por 
comprender el sentido humano en cualquiera de sus manifestaciones; que ha 
pasado por las tres habilidades del mundo descritas en el capítulo anterior; que ha 
cuestionado sus valores personales y sociales impuestos por tradición, y esté en la 
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capacidad de establecer vínculos humanos con otros individuos diferentes u 
opuestos mediante la empatía y la imaginación.  
Estas características le permitirán al docente crear situaciones educativas 
mucho más saludables, según Rosenblatt (2002, 154), pues cuando el maestro ha 
examinado sus propias actitudes y supuestos frente a la naturaleza humana y los 
expresa con franqueza y honestidad, estimula así a que sus alumnos admitan 
también sus propias incertidumbres y perplejidades, y busquen la manera de 
aclararlos.  
De igual manera, si el docente encamina al estudiante a reconocer las 
emociones que se desprenden de la vida de los personajes de la obra literaria, 
«puede reforzar el poder de la literatura para desarrollar la imaginación social. Por 
tanto en el intento de fomentar una relación personal vital entre el alumno y la obra 
de literaria, el profesor estará haciendo, al mismo tiempo, una importante 
contribución social» (Rosenblatt 210, 211), pues estará promoviendo la empatía 
como capacidad fundamental en el reconocimiento del otro.  
Con base en lo anterior, la enseñanza de la literatura no es un instructivo de 
las formas adecuadas de vivir la vida. No se pueden, por más que se pretenda, 
‘enseñar’  las cuestiones de la vida humana que aborda la literatura, en cambio ¡sí 
se pueden compartir, comparar y deliberar! La literatura es más bien un espacio de 
reflexión e indagación cooperativa entre docentes y estudiantes sobre las 
dimensiones de la existencia humana, y la diversidad literaria favorece esto 
sobremanera.  
En su variedad de posibilidades, el material literario es siempre un material 
ético, pero en esta parte es importante que el docente de literatura tenga una plena 
comprensión de la crítica que ha tenido esta visión por parte de algunos sectores, 
principalmente intelectuales y académicos, quienes consideran la ética como ajena 
a las artes tradicionales de las letras. Dicho de otro modo, en la enseñanza 
tradicional de la literatura, se considera que en las obras literarias debe predominar 
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el estudio de los valores estéticos, sobre otros tipos de valores, como los éticos, 
sociales o morales. 
Entonces surgen algunas inquietudes, ¿qué define lo netamente estético y lo 
netamente ético? ¿No puede un individuo acercarse a determinada obra y 
maravillarse con su estructura y a la vez con sus implícitos? Aún más, si se hace 
esta ruptura entre forma y contenido ¿no se estarían desconociendo los valores 
mismos desde los que la obra fue creada? Y finalmente, ¿hay espacio para la 
estética cuando se reflexiona sobre algún valor social? Este tipo de 
cuestionamientos me llevan a la necesidad de abordar la conocida dicotomía: 
ética/estética, que es una de las situaciones complejas que enfrenta el docente de 
literatura.  
El crítico literario norteamericano Wayne Booth, en su libro Las compañías 
que elegimos: una ética de la ficción, estudia desde diferentes perspectivas las 
causas que llevaron a la crítica ética a caer en la desgracia mencionada 
anteriormente, y expone que una de ellas es precisamente la errada separación 
entré ética y estética. Según Booth 
Si “virtud” cubre todo tipo de fuerza o poder genuinos, y si el ethos de 
una persona es el espectro total de sus virtudes, será crítica ética 
cualquier esfuerzo por mostrar que las virtudes de las narraciones se 
relacionan con las virtudes de las personas y las sociedades, o cómo 
el ethos de toda historia afecta o se ve afectado por el ethos –el 
conjunto de virtudes- de todo lector. Obviamente, esto significa que un 
crítico estará haciendo crítica ética tanto al elogiar una historia o 
poema por “elevar nuestras sensibilidades estéticas” o “volvernos más 
perceptivos”, como al atacar la decadencia, el sexismo o el racismo. 
(Booth, 2005, 22-23) 
El docente de literatura que tiene claridad al respecto, comprenderá y 
ayudará a comprender a sus estudiantes que toda estética implica también una 
ética, y viceversa; que expresiones tanto referentes a la forma como al contenido 
de las obras literarias, son formas de abordar los alcances éticos de las mismas, 
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pues no se conciben como elementos opuestos o separados, sino que su alianza 
conforma el todo de la obra literaria.  
 Algo semejante se plantea en La literatura como exploración, pues según 
Rosenblatt,  
Quienes no ven en la literatura otra cosa que documentos sociales y 
quienes solo admiten los llamados valores estéticos puros, ofrecen 
precepciones igualmente limitadas. […] Ver la literatura en su contexto 
viviente es rechazar todo enfoque que la limite, ya sea social o 
estético. Aunque los elementos sociales y estéticos de la literatura 
puedan ser distinguibles teóricamente, en la realidad son 
inseparables. Muchas de las ideas confusas acerca de los aspectos 
estéticos y sociales del arte se desvanecerían si quienes las debaten 
se diesen cuenta de que un objeto puede tener más de un valor: puede 
producir el tipo de satisfacción que llamamos estética —puede 
disfrutárselo en sí mismo— y al mismo tiempo tener un origen social y 
efectos sociales. (2002, 49)  
De acuerdo con esto, considero que el componente ético o social de la literatura 
que se propone en este trabajo como opción pedagógica para el fomento de 
ciudadanía, implica comprender la obra de manera amplia e incluyente, en donde 
ética y estética se perciben como elementos integrados que permiten una 
comprensión más extensa de la misma.  
En consecuencia, el docente que promueve la lectura de obras literarias (en 
cualquiera de sus formas, poema, ensayo, novela, etc.) como contribución 
ciudadana, evadirá esta separación impulsando la importancia de reconocer la 
forma/estructura de texto, junto con la manera en que su lectura regocija o deleita 
al lector, y a la vez lo abordará desde el contexto social, político e histórico para 
mostrar cómo la lucha particular de un individuo, grupo o sociedad, revela nuevos 
lugares, intereses y caminos que cuestionan el mundo en que vivimos y nuestras 
propias decisiones, para ampliar la percepción de nosotros mismos, del otro y del 
mundo. 
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Esta interacción entre los valores éticos y estéticos, le permitirá al docente 
comprender que otra de sus funciones «consiste en señalar la existencia de cuerpos 
de conocimiento útiles. Habrá hecho una contribución valiosa si el alumno deja su 
experiencia de la obra literaria ansioso por averiguar qué pueden ofrecerle el 
psicólogo, el sociólogo y el historiador» (Rosenblatt, 2002, 144) para entender las 
maneras de actuar humanas. De esa manera la clase de literatura puede convertirse 
en un escenario interdisciplinar ideal que abarca numerosos intereses humanos, lo 
cual a su vez fortalecería la idea de que «la visión del ciudadano del mundo insiste 
en que todos los ciudadanos necesitan entender las diferencias con las que deben 
convivir, desde esta perspectiva, los ciudadanos aparecen esforzándose por 
deliberar y por entender más allá de las divisiones» (Nussbaum, 2005, 146). La 
trascendencia a otras áreas del conocimiento podría facilitar la compresión y justicia 
social, pues implicaría el análisis y reflexión frente a las diversas maneras de actuar 
y de pensar, tanto en la obra literaria, como en la vida real. 
En conclusión, el docente de literatura debe comprender en primera instancia 
el valor social que reside en las obras literarias y se preocupará por enfocar sus 
alcances pedagógicos en ello. Tendrá una consciencia vivaz frente a las maneras 
en que la literatura penetra en los cuestionamientos e intereses humanos, y cómo 
contribuye esto en la comprensión social, y por ende en la formación ciudadana.  
 
2.3 La selección de obras literarias 
Definir un corpus literario que responda a ciertos propósitos educativos, 
resulta ser una de las actividades más complejas para el docente de literatura. 
Aparentemente este tipo de decisiones pueden depender de consejos y pautas 
ofrecidas algunas veces por críticos, bibliotecarios o promotores de lectura, los 
cuales generalmente obedecen a factores como la edad, las preferencias, las 
necesidades, las oportunidades, e incluso las condiciones económicas o 
sociodemográficas.  
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Sin embargo, el proceso de selección de obras no puede operar simplemente 
bajo esos patrones, que usualmente terminan siendo dietas literarias estándares y 
prescritas para personas clasificadas en determinados grupos. Esto podría silenciar 
significativamente el compromiso del docente frente a sus propósitos y los de sus 
estudiantes.  
Desde esta perspectiva, el docente de literatura con intenciones pedagógicas 
claras se enfrenta a mucho más que a actuar en función de una lista establecida por 
un tercero, y en este sentido hará una revisión sesuda y comprometida que abarque 
sus preferencias literarias, su intención pedagógica, su postura frente a los clásicos 
literarios, los gustos y necesidades de sus estudiantes, los planes de lectura de las 
instituciones educativas, los estándares educativos, entre otros factores, lo cual 
desemboca en una ardua tarea docente de diálogo con el canon literario.  
De acuerdo con Fernández (2008), las obras literarias llegan a ser parte del 
canon por varias razones, entre las cuales destaca: «su pertenencia a la tradición 
literaria, un consenso generalizado sobre su calidad literaria, […] su presencia y 
aparición en textos posteriores o el hecho de que todos las conocemos y las 
sentimos como propias y representativas de nuestra tradición y cultura».   
De tal manera que un libro es parte del canon cuando permanece vigente 
pese al paso del tiempo y especialmente cuando hay un frecuente y tradicional 
llamado a leerlo, el cual está vinculado estrechamente con el sistema escolar y la 
práctica docente.  Es necesario, entonces, revisar algunas posturas frente a la 
inclusión o no de los clásicos literarios (canon) en la educación, un tema 
ampliamente discutido, pero que miraremos en este trabajo, bajo las concepciones 
de Italo Calvino y Rosenblatt.  
Según Ítalo Calvino en el prólogo de su libro Por qué leer los clásicos 
Si no salta la chispa, no hay nada que hacer: no se leen los clásicos 
por deber o por respeto, sino sólo por amor. Salvo en la escuela: la 
escuela debe hacerte conocer bien o mal cierto número de clásicos 
entre los cuales (o con referencia a los cuales) podrás reconocer 
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después “tus” clásicos. La escuela está obligada a darte instrumentos 
para efectuar una elección. (Calvino, 1992,10) 
Bajo esta perspectiva, el escritor italiano presenta de manera categórica la función 
de la escuela en la formación lectora de sus estudiantes, para lo cual es 
obligatoriamente necesario darles a conocer algunos textos literarios considerados 
clásicos. Para Calvino es imperativo que el estudiante se exponga al conocimiento 
del canon porque le brinda herramientas que le permitirán más adelante criterios de 
selección de obras a nivel personal.  
Desde la otra perspectiva, tenemos: 
En una democracia, cuanto más variado sea el menú literario que se 
proporcione a los alumnos, mayor será su potencial como fuerza 
educacionalmente liberadora. […] Esto significa que el estudiante no 
estará restringido a un único tipo de dieta literaria. No leerá 
exclusivamente las obras del pasado o del presente. No se alimentará 
tan solo de la literatura de su país o escrita originalmente en un idioma, 
sino que se le permitirá percibir formas de vida y códigos sociales y 
morales muy diferentes de aquel que la escuela está comprometida a 
perpetuar. (Rosenblatt, 2002, 237)  
En este pensamiento encontramos una postura un poco más amplia en relación con 
la anterior. Rosenblatt expone la necesidad de incluir obras literarias diversas y 
plurales que no obedezcan a una norma específica de selección, con el fin de 
ofrecer un panorama literario mucho más amplio en el que el estudiante reconocerá 
la diversidad y la diferencia.  
Lejos de simpatizar específicamente con alguno de los pensamientos 
expuestos, considero que el docente de literatura comprometido con su labor de 
ofrecer a sus estudiantes un amplio y variado mundo de posibilidades humanas 
como parte esencial en la construcción de ciudadanía, debe ser un docente que 
dialogue con el canon en el sentido de que no lo asuma como norma, ni lo rechace 
por capricho.  
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El profesor con un amplio sentido humano y cívico que desee transmitir estos 
mismos valores a sus estudiantes, estaría en la capacidad de mirar dentro y fuera 
del canon con el fin de integrar obras que amplíen la comprensión de la existencia. 
Dado que la contribución literaria al respecto es infinitamente vasta, su labor debe 
partir del conocimiento del canon, pero a la vez del cuestionamiento constante sobre 
el mismo. 
En este sentido la selección de obras canónicas o no, depende de las rutas 
que el docente se proponga seguir de la mano de sus estudiantes y las temáticas 
que se proponga recorrer en su propuesta de literatura como formación ciudadana. 
Se pueden incluir obras poco conocidas que permitirán explorar profundamente 
cuestiones humanas y cívicas, así como clásicos considerados culturalmente 
importantes a nivel local o universal, a partir de los cuales se podrían generar 
percepciones que se salen del estudio dominante del texto, pero que se adentran 
en problemas humanos trascendentales para la vida actual. Incluso, bajo la idea de 
la literatura como formación ciudadana, se podría explorar cómo las condiciones de 
raza, género, clase, etc., han sido influencia o no en la conformación de listas de 
obras canónicas en los lugares donde habitamos.   
El docente de literatura, desde su conocimiento e intereses, desde su postura 
crítica, debe estar en constante diálogo con el canon, lo que le permitirá reconocer 
y emplear obras literarias de diversos tipos y épocas, pertenecientes o no al canon 
literario, que le ayudarán a dibujar diversos caminos ciudadanos.  
 
2.4 Del lector al ciudadano 
En el anterior segmento se detallaron aspectos relacionados con la 
contribución literaria en la formación de ciudadanía y el papel del docente de 
literatura en la misma. Específicamente se abordó que el equipamiento intelectual 
pero también sensible del profesor, junto con la tarea siempre inquieta de la 
selección de un corpus de libros, resultan ser fundamentales en el proceso formativo 
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cívico. De acuerdo con esto, los mecanismos que a continuación se presentan, 
corresponden a una extensión de lo mencionado, en la medida que se explorarán 
sus posibilidades pedagógicas; estas, potenciadas en el aula de clase, reforzarán 
la idea de la literatura como vehículo para la construcción ciudadana.  
 La literatura en su diversidad y múltiples manifestaciones, posibilita dilatados 
y profundos senderos para el desarrollo de habilidades ciudadanas; pues «una gran 
obra de arte puede darnos la oportunidad de sentir más profunda y generosamente, 
de percibir de modo más cabal las implicaciones de la experiencia, de lo que 
permiten las condiciones restringidas y fragmentarias de la vida» (Rosenblatt, 2002, 
64). Las historias y experiencias que vivimos a través de la literatura, describan o 
no hechos reales, tienen que ver con la vida social, política, histórica, racial, cultural, 
de género de los seres humanos. Esta experiencia es especialmente valiosa porque 
posibilita la percepción de la diversidad humana y contribuye en la comprensión de 
la diferencia.  
 Si «la función del arte es eliminar los prejuicios, apartar las escalas que 
impiden ver, romper los velos de la rutina y la costumbre, perfeccionar el poder de 
percibir» (Dewey, 2008, 367), entonces la literatura, en tanto obra de arte, es un 
puente que facilita estas posibilidades. No se trata de pedirle a la literatura que 
penetre en los problemas sociales que pertenecen a la sociología o la historia y 
mucho menos que plantee una solución de tipo pragmático. Más bien se considera 
que la literatura, como experiencia, logra otro tipo de entrada y sensibilización hacia 
estos problemas, en la medida que puede despertar una tendencia a 
mitigar las persistentes desigualdades y brindar a todos un mínimo 
decoroso. […] lo que Whitman señala es que la capacidad de imaginar 
vívidamente –y luego de evaluar judicialmente- el dolor de otra 
persona, de participar en él y preguntar por su significación, es un 
modo poderoso de aprender acerca de la realidad humana y de 
adquirir una motivación para modificarla. (Nussbaum, 1997,129) 
Con base en lo expuesto, se puede comprender que los atributos sociales de 
la literatura se convierten en mecanismos que promueven el desarrollo de 
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habilidades cívicas y que por lo tanto, en el campo literario, bajo la percepción 
pedagógica, merecen explorarse mucho más. Por ello a continuación se proponen 
dos mecanismos que, cultivados desde el aula de clase, contribuirían 
potencialmente en la construcción de una ciudadana mundial: La transacción y la 
empatía.  
 
La lectura como transacción individual y ciudadana 
Los seres humanos se acercan a la literatura buscando siempre una gran 
variedad de satisfacciones, algunas veces de manera consciente y otras no tanto. 
La obra literaria, por su parte, ofrece de todo, solo espera ser leída. En este sentido 
la experiencia literaria es juguetona, revolotea entre el autor, el lector y el libro. Por 
eso intentar conocer la reacción frente a la lectura de cualquier tipo de texto implica 
abrir el panorama a una amplia gama de posibilidades, pues la multiplicidad de 
voces y cuerpos buscando y emitiendo respuestas será siempre una inagotable 
fuente de nuevos saberes que se transforman de acuerdo con los intereses 
específicos, tanto de los lectores, como de los docentes.  
 El placer del texto no se pude encasillar, resulta imposible moldear la 
reflexión y mucho menos es posible limitar la sensación. «El mismo texto tendrá un 
significado y un valor muy diferentes para nosotros en momentos o circunstancias 
diversos. Un estado mental, una preocupación, un prejuicio temperamental o una 
crisis social contemporánea pueden volvernos especialmente receptivos o 
impenetrables a lo que la obra nos ofrece» (Rosenblatt, 2002, 62).  
Por eso, cuando el lector lleva a cabo el acto de leer, también atrapa con su 
red subjetiva intereses que tal vez no se habría propuesto en un comienzo. Leer, 
como vivir, lleva implícitos momentos inesperados de asombro y expectativa. Entre 
sospechas, prejuicios, hipótesis y ensoñaciones se da la lectura. Esto 
correspondería a la transacción literaria, primer mecanismo de formación 
ciudadana.  
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La transacción con cualquier texto remueve los aspectos tanto 
referenciales como afectivos de la conciencia, y la atención proporcional 
que se le conceda a cada uno determinará dónde se va a ubicar la lectura 
en un contínuum que va desde lo predominantemente eferente hasta lo 
predominantemente estético. (Rosenblatt, 2002, 60) 
Ese contínuum de la transacción, que imagino como una cuerda extendida a la que 
se le agrega fuerza de un lado o de otro pero que nunca se desequilibra por 
completo, es la puerta a la multiplicidad de las transacciones.  
Entendido como transacción, leer es siempre un asunto de tensión. Nunca 
se leerá un texto halando únicamente de un extremo de la cuerda, habrá momentos 
y puntos a lo largo de esta a los que se les aplique más fuerza que a otros, aunque 
el lector crea tener claros sus propósitos lectores. Entrar en tensión con un texto 
significa que no hay una verdad asegurada frente a este, daría lugar a interrogantes 
y cuestionamientos profundos sobre las temáticas o sucesos que aborda. Exigiría 
despertar la capacidad crítica y reflexiva frente a lo que se lee para ponerlo en 
movimiento con otros textos y con las propias maneras de actuar y percibir el 
mundo. 
La labor del docente de literatura frente a la tensión, radicaría en mantenerla 
si el estudiante logró encontrarla, y si no, activarla. Para el primer caso, el profesor 
podría establecer redes de lectura que permitan generar perspectivas diversas 
sobre un mismo tema, situación, personaje, de tal forma que el estudiante tenga 
una visión al respecto lo más amplia posible y así construir un pensamiento crítico 
capaz de ser argumentado. En el segundo, el docente podría despertar la tensión a 
través del cuestionamiento y la indagación que lleven al estudiante a hacerle 
preguntas al texto y a la reacción que le provoca como experiencia estética, a 
remitirse a diferentes fuentes de información que lo contextualicen para comprender 
la complejidad presente en lo que lee.  
El docente de literatura deberá reconocer la importancia de la pugna subjetiva 
o transacción individual que se puede desarrollar entre el mundo particular del lector 
y el texto, pues comprenderá que el lector se acerca al texto desde múltiples planos 
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y con diversos intereses, que en asociación con otras pugnas subjetivas darían lugar 
a reflexiones profundas sobre los temas que desarrollan las obras literarias. Este 
tipo de transacción llevaría a que el lector se atreva, desde su propio interés o a 
partir del impulso de un agente externo (que bien podría ser su profesor), a la 
aventura de percibir emocional y racionalmente la obra; es decir a vivir una 
experiencia literaria.  
 La lectura de obras literarias cumple diversas funciones que se acumulan en 
el individuo y que le permiten pensar-se, sentir-se, soñar-se. No obstante, también 
cumple una función de tipo social, que radica en el hecho de vivir por un momento 
en los otros. El aporte mayor de la literatura a la vida civil es: 
primero, que brinda intuiciones, que –una vez sometidas a la 
pertinente crítica- deberían cumplir una función en la construcción de 
una teoría política y moral adecuada; segundo, que desarrolla 
aptitudes morales sin las cuales los ciudadanos no lograrán forjar una 
realidad a partir de las conclusiones normativas de una teoría política 
o moral, por excelente que sea. (Nussbaum, 1997, 38) 
De acuerdo con esto, el profesor de literatura con atención hacia la formación 
ciudadana no solo cuida esa transacción individual o pugna subjetiva que se da en 
la obra, sino que exacerba las maneras en que el texto es producto y productor del 
mundo social y político que se habita. Es decir que la transacción no solo es 
individual, sino que también cumple una función ciudadana, pues las dudas, ideas 
y experiencias comienzan en lo particular pero puestas en lo colectivo, a través de 
la discusión con otras transacciones, podría originar reflexiones profundas no solo 
sobre los temas que residen en las obras, sino sobre las maneras en que esos 
temas afectan o se viven en la vida real.  
La transacción, tanto individual como colectiva o ciudadana, permite que el 
estudiante comprenda «sus responsabilidades hacia las historias» (Booth, 2005, 20) 
lo que significa que a través del cuestionamiento y la duda, pueda entablar un 
diálogo entre lo que lee y otras fuentes (textos, personas, noticias de situaciones al 
otro lado del mundo y situaciones reales cercanas a su vida local) que le permitan 
ampliar su panorama ético y ciudadano.  
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Reconstrucción de la empatía  
El segundo mecanismo propuesto para la formación ciudadana es la 
capacidad de establecer vínculos empáticos a través de la lectura y experiencia 
literarias.  
Las experiencias literarias que exploran ampliamente los alcances de una 
obra se convierten en poderosos pasos en el camino hacia el pensamiento crítico y 
la justicia social. Pensar desde la emoción, sentir racionalmente y actuar en 
complicidad con lo íntimo y lo público a la vez, sería la demostración más sublime 
del ciudadano.  
Esto implica un reconocimiento de las diversas maneras en que se escinde 
la existencia de mujeres y hombres en el mundo, pues la injusticia e inequidad son 
tan frecuentes en nuestras sociedades que se han convertido en situaciones 
normales que, además «atentan contra la imaginación empática y compasiva» 
(Nussbaum, 1997, 20), pues resulta difícil comprender el dolor y sufrimiento ajenos 
en medio de la cotidianidad. Esto mismo indica que como ciudadanos estamos 
fallando en el aparato humanístico, se supone que ‘todos’ tenemos acceso a una 
educación integral, pero ¿cómo nos están educando en términos de fraternidad, 
tolerancia y equidad?  
Llegar a ser un ciudadano educado significa aprender una serie de 
hechos y manejar técnicas de razonamiento. Pero significa algo más. 
Significa aprender a ser un ser humano capaz de amar y de imaginar. 
Puede que continuemos produciendo ciudadanos estrechos de mente 
con dificultades para entender a las personas diferentes de ellos, y 
cuya imaginación raramente se aventure a ir más allá de su medio 
local. (Nussbaum, 2005, 34) 
 En Ante el dolor de los demás (2004), un estudio amplio sobre la fotografía 
como expresión y percepción del sufrimiento ajeno, Susan Sontag se cuestiona: 
¿Cuál es el objeto de exponerlas? ¿Concitar la indignación? 
¿Hacernos sentir «mal»; es decir, repugnancia y tristeza? ¿Para 
consolarnos en la aflicción? ¿Ver semejantes fotos es realmente 
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necesario, dado que estos horrores yacen en un pasado lo bastante 
remoto como para ser inalcanzables al castigo? ¿Somos mejores 
porque miramos estas imágenes? ¿En realidad nos instruyen en algo? 
¿No se trata más bien de que sólo confirman lo que ya sabemos (o 
queremos saber)? (40) 
A pesar de que la fotografía puede mostrar directamente a los ojos del 
espectador el evidente padecimiento que sobrelleva alguien en determinada 
circunstancia, las preguntas son oportunas y se trasladan también a la experiencia 
en la vida real.  
El ciudadano común siente que evidentemente no es él/ella quien sufre ni 
ninguna persona de su círculo afectivo. Entonces el despego, la resignación y la 
denominación de ‘normal’ o cotidiano se convierten en alimento para la injusticia y 
la inequidad. «Esto no me está ocurriendo a mí. No estoy enfermo. No me estoy 
muriendo. No estoy atrapado en una guerra» (Sontag, 2004, 40). Entonces 
generalmente hay dos opciones: ignorar o sentir una lástima simple y transitoria. 
Explorarnos íntima y socialmente para tener otra manera de procesar el dolor 
del otro, requiere de la compasión y la empatía, las cuales pueden cultivarse a 
través de la imaginación narrativa y las emociones que desde allí se gestan. «Las 
emociones no nos dan la solución de los problemas, pero nos urgen a resolverlos» 
(Nussbaum, 1997, 103), entonces la empatía es una práctica social adormecida, 
inestable y temporal, que se debe activar a partir de la literatura, no para cambiar al 
mundo como tal, sino para permitir una reflexión más profunda sobre las formas de 
compresión social.  
Respecto de esto, Sontag plantea: 
El hecho de que no seamos transformados por completo, de que 
podamos apartarnos, volver la página, cambiar de canal, no impugna 
el valor ético de un asalto de imágenes. No es un defecto que no 
seamos abrasados, que no suframos lo suficiente, cuando las vemos. 
Tampoco se supone que la fotografía [o la misma obra literaria] deba 
remediar nuestra ignorancia sobre la historia y las causas del 
sufrimiento que selecciona y enmarca. Tales imágenes no pueden ser 
más que una invitación a prestar atención, a reflexionar, a aprender, a 
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examinar las racionalizaciones que sobre el sufrimiento de las masas 
nos ofrecen los poderes establecidos. (Sontag, 2004, 51) 
Por otro lado, en relación con las obras literarias, «la sensibilidad trágica 
induce al lector a entrometerse, con una aguda combinación de identificación y 
piedad, en aquellas vidas donde las circunstancias han contribuido a crear 
obstáculos» (Nussbaum, 1997, 128). No obstante, para ello «debo estar dispuesto 
a abrigar el pensamiento de que esa persona que sufre podría ser yo. […] pude 
haber sido yo, y así me hubiera gustado que me trataran» (Nussbaum, 2005, 124). 
Bajo esta premisa opera la empatía, pues solamente cuando me entrego a la obra 
en su experiencia sensible y me pongo en el lugar del otro, soy capaz de ampliar mi 
perspectiva y comprensión. 
 Con base en todo lo expuesto anteriormente, se podría pensar que un aula 
de clase preocupada por la literatura y la formación ciudadana, debe promover las 
capacidades empáticas y compasivas de sus estudiantes, al mismo tiempo que le 
permite adquirir habilidades lectoras, Nussbaum lo propone de esta manera: 
Deberían ir de la mano la lectura empática y la lectura crítica, en la 
medida en que nos preguntemos cómo se está distribuyendo y 
enfocando nuestra simpatía. Aprendemos algo sobre el texto cuando 
formulamos estas preguntas críticas: captamos su estructura interna 
con una nueva agudeza, y hacemos más precisa nuestra relación con 
él. (Nussbaum, 2005, 136) 
En conclusión, la literatura como aliada directa en la formación de ciudadanos 
se plantea como una de las maneras más enérgicas de comprensión humana, pues 
las experiencias literarias basadas en el cuestionamiento y reflexión de los intereses 
humanos, en la lectura como transacción significativa y en el estímulo constante del 
desarrollo de la empatía, posibilitan el escrutinio de valores íntimos y sociales, una 
práctica urgente para lograr la justicia, la fraternidad y el respeto por lo diferente en 
la ciudadanía universal. 
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Capítulo 3 
Anzaldúa: puentes y fronteras ciudadanas 
  
En este capítulo pretendo abordar a la escritora chicana Gloria Evangelina 
Anzaldúa como puente para pensar en ciudadanía desde un escenario pedagógico 
de nivel universitario o educación media. Me centraré específicamente en 
comprender su obra, poco conocida en el contexto, como mecanismo que catapulta 
el desarrollo de las habilidades ciudadanas discutidas en los anteriores apartados 
(especialmente desde Nussbaum). Analizo, asimismo, su propuesta literaria y 
feminista como una ruta para pensar en historia, cultura y género, aspectos 
imprescindibles de reflexión en la construcción de ciudadanos.   
La escogencia de una autora tan poco conocida y alejada del canon literario 
tanto universal como hispanoamericano, se debe; primero, a mi admiración por una 
mujer que desafió en muchos sentidos las imposiciones. Anzaldúa es, para mí, una 
mujer que desató a la fuerza muchas de las cuerdas que la ataban por pertenecer 
–desde varios ángulos- a una minoría y que además la invisibilizaban y silenciaban. 
En segunda instancia, considero que su pregunta por la Historia es trascendental 
en su trabajo, pues lo concibo como una manifestación de escudriñamiento que nos 
falta a muchos individuos hoy. Cuando Anzaldúa se pregunta por su Historia como 
mujer y chicana, devela en verdad una historia de los vencidos, de los callados y 
oprimidos, se trata de una historia que no es solo suya, sino de todos, así invita al 
cuestionamiento y eso la hace preferentemente atrayente para mí, en el sentido de 
que podría generar preguntas fundamentales sobre mí y sobre el otro, sobre las 
maneras en que nos relacionamos entre sí.  
Me basaré principalmente en dos de sus textos: “La prieta” (1988) y 
Borderlands/La frontera (1987). El primero, publicado en Esta Puente, mi espalda: 
voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos -una antología de textos 
escritos por mujeres no estadounidenses pero ciudadanas de este país-; y el 
segundo, uno de los libros más reconocidos de la escritora y en el que sintetiza gran 
parte de su pensamiento feminista, político y cultural. Ambos textos son 
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experimentos textuales híbridos en donde se fusiona el ensayo, la autobiografía, la 
poesía, y otros géneros.   
 
3.1 Anzaldúa: ciudadana invisibilizada/ciudadana del mundo 
Gloria Anzaldúa nace en Texas en 1942, específicamente en Jesús María, un 
asentamiento rural en el Valle del Río Grande, el mismo río que separa Estados 
Unidos de México por el sureste. Creció, como la mayoría de personas de esta zona 
fronteriza, sometida a una cultura ajena, ignorante de su historia y, como ella misma 
lo señala en muchos de sus textos, «deslenguada» por la imposición del inglés. 
Lejos de resignarla, estas condiciones la impulsaron en la búsqueda de nuevas 
formas de comprenderse como mujer, chicana, lesbiana y escritora.  
«I am a border woman»4 (Anzaldúa, 1987, 17) se autoproclama a sí misma 
haciendo referencia a que fue una mujer siempre al margen no solo de una frontera 
física, sino también en cuestiones sexuales, raciales, culturales y lingüísticas.  
Anzaldúa fue, en diferentes momentos de su vida, la ciudadana de baja 
intensidad que describe O’Donnell, en la que es usual «la denegación de derechos 
liberales a (casi siempre, pero no exclusivamente) los sectores pobres o 
desposeídos» (1993). Según ella, la discriminación, injusticia e invisibilización, 
características de este tipo de ciudadanía y que fueron una constante en su 
existencia, son el producto de una ignorancia impuesta por quienes tienen el poder 
sobre las minorías y por la incuestionable sumisión de estas últimas. Se trata de 
una ignorancia que no permite ver con claridad, que genera barreras y aislamiento. 
«Ignorance splits people, creates prejudices. A misinformed people is a subjugated 
people»5 (Anzaldúa, 1987, 108).  
Con terquedad y decisión cuestionó todo aquello que se le impuso por tradición 
familiar o social.  En esto, la temprana muerte de su padre fue trascendental, pues 
                                                            
4 [Soy una mujer de fronteras.] Estas y otras citas en inglés a lo largo del texto, son traducción de la 
autora. 
5 [La ignorancia divide a la gente, crea prejuicios. Un pueblo mal informado, es un pueblo subyugado.] 
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a partir de allí reconocería en el feminismo una nueva manera de comprender todas 
la dimensiones de su ser. La pérdida paterna6 «destruyó irrevocablemente el mito 
de que existía una figura masculina que me cuidaría» (1988), expresa la escritora, 
y justamente allí toma forma su nuevo camino. Su insatisfacción respecto de la 
condición femenina y otras situaciones injustas en su sociedad, hizo brotar en ella 
un alma inquieta que no dejó de moverse hasta el 5 de mayo de 2004, día de su 
fallecimiento por complicaciones diabéticas.   
«Fui muy hocicona. Era indiferente a muchos valores de mi cultura. No me dejé 
de los hombres. No fui buena ni obediente» (Anzaldúa, 1987, 37). Esta rebeldía le 
provocó constantes reprensiones por parte de su madre, pues no ser una niña/mujer 
buena y dócil, pasar horas sumergida en la lectura y la pintura, y abandonar su 
hogar e ir a estudiar en la universidad fueron prácticamente choques en contra de 
su cultura. Sin embargo, precisamente fue la constante desobediencia, curiosidad y 
reflexión, lo que le permitió encontrar intimidad y una escritura profunda y compleja.  
To this day I´m not sure where I found the strength to leave the source, the 
mother, disengaged from my family, mi tierra, mi gente, […]. I had to leave 
home so I could find myself, find my own intrinsic nature buried under the 
personality that had been imposed on me.7 (38) 
De otro lado, debido al constante desplazamiento de ella y su familia para 
trabajar en fincas de algodón, Anzaldúa asistió de manera regular a sus primeros 
años de estudio, pero nunca dejó la escuela hasta graduarse. Después obtuvo su 
título de maestría en English and Education y por varios años se desempeñó como 
maestra de secundaria y de universidad. También obtuvo título de doctorado en 
Literatura comparativa de la Universidad de Texas y murió antes de concluir su tesis 
doctoral de la Universidad de Santa Cruz.  
                                                            
6 El padre de Anzaldúa sufre un aneurisma en la aorta mientras conduce, y fallece en este accidente.  
 
7 [Hasta el día de hoy no estoy segura de dónde encontré la fuerza para abandonar el origen, la 
madre, separarme de my family, my land, my people [...]. Tuve que irme de casa para encontrarme 
a mí misma, encontrar mi naturaleza intrínseca que estaba oculta bajo la personalidad que se me 
había impuesto.] 
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El paso por la academia, especialmente por la universidad, fue fundamental para 
abrirse espacio en el ámbito intelectual hacia la década de los 80’s, pues en ese 
momento «el tipo de escritura y de trabajo realizado por las mujeres del feminismo 
marginal en México no es de fácil acceso; han producido, pero no dentro de los 
canales más visibles y académicos» (Belausteguigoitia, 2009). Esto provoca que la 
escritora en un comienzo sea recibida con cierto tipo de barrera, pues no solo la 
preferencia intelectual de la época opacaba su trabajo, sino las mismas condiciones 
sociales, pues en esos momentos Anzaldúa ya se declaraba no solo chicana, sino 
«mujer de color, feminista, y también jota8 -queer-» (Ibídem).  
Esas declaraciones llevarían a la escritora a una constante lucha social en contra 
del sexismo, el racismo, la homofobia y otras formas de discriminación. Esta lucha 
se refleja en su escritura en la medida que invita a crear otras maneras de 
comprensión íntima y social. Fue una mujer que enfrentó de manera inteligente su 
condición homosexual, pobre, mestiza, campesina, así como también su desarraigo 
cultural indígena y la mutilación de su lengua materna. «Yo ando por la cuerda floja 
con facilidad y gracia. Me extiendo sobre los abismos» (1988). No temió caerse, se 
enfrentó al vacío y construyó un pasadizo para pasar al otro lado, al lado de la 
fraternidad. Anzaldúa construye un puente no solo para ella sino para otros seres 
humanos a través de su escritura, tan híbrida como ella misma.  
 
3.2  Una escritura híbrida, tejida con muchos hilos 
A Anzaldúa le interesa todo lo referente a la cultura chicana, a su mestizaje 
mexicano, indígena y español, a la condición de mujer en su sociedad, y aborda 
estos temas de manera fusionada en la mayoría de sus obras, pues es a través de 
este lente que comprende y vive el mundo.  
Su escritura es difícil de definir y catalogar en tanto que mezcla historia, política, 
poesía, mito, narrativa, anécdotas, canciones populares y autobiografía. Traspasa 
                                                            
8 Homosexual en México.  
60 
 
las fronteras de los géneros literarios, ondea constantemente entre lo íntimo, lo 
popular, lo mítico e histórico, y lo hace de manera intencionada. Al referirse a su 
método de escritura, expresa su propósito de llegar a diferentes lectores y su deseo 
de hacerlo «through different media, through poetry, fiction and through theory 
because each of these genres enriches the others»9 (Anzaldúa, 1987, 236). Lo 
anterior ha desencadenado el hecho de que su obra sea leída desde diversas áreas 
del conocimiento. Los estudios de género, culturales, políticos y literarios son 
algunos campos que la abordan, y aunque para este caso particular sus textos se 
revisan desde lo literario, es importante señalar que es precisamente allí donde es 
menos conocida.   
Pese al énfasis literario de este estudio, a lo largo del mismo, el lector podrá 
observar que a menudo se mezclan esas otras áreas porque no hay una zona que 
las delimite. Su escritura está atravesada por la interdisciplinariedad y esto 
constituye una enorme riqueza que no se puede pasar por alto. De hecho, es en 
gran parte esta característica la que hace de la obra de Anzaldúa un puente para la 
formación de ciudadanos, en la medida que puede llegar al lector por cualquiera de 
sus vertientes. 
«My whole struggle is to change the disciplines, to change the genres, to change 
how people look at a poem, at theory or at children’s books. So I have struggle 
between how many of these rules I can break and how I can still can have readers 
read the book without getting frustrated»10 (Anzaldúa, 1987, 233). Esta 
característica se da en toda su obra, si bien está permeada por diferentes 
situaciones, personales y sociales, que le permiten generar textos mezclados; 
además tiene, como escritora, propósitos concretos para el lector de su obra, pues 
                                                            
9 [a través de diferentes medios, a través de la poesía, la ficción y a través de la teoría, porque 
cada uno de estos géneros enriquece a los otros] 
10 [Toda mi lucha tiene que ver con cambiar las disciplinas, cambiar los géneros, cambiar la forma 
en que la gente percibe un poema, la teoría o los libros infantiles. Mantengo una lucha entre 
cuántas de estas reglas es posible romper y aun así tener lectores que lean el libro sin sentirse 
frustrados.]  
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pretende impregnarlo de su hibridez y generar otras maneras de experimentar el 
texto. 
Dentro de esta propuesta híbrida, considero que la autobiografía es el hilo 
conductor de su obra, ya que le permite crear vertientes y conexiones escriturales 
que apuntan a develar otra manera de comprender historia, intimidad y teoría. La 
autobiografía, como género literario, es un tema amplio y complejo, por tratarse de 
un tipo de texto fronterizo con el diario, las memorias o relatos etnográficos, entre 
otros, sus conceptos han sido amplios y variados desde tiempos remotos. Para este 
caso, me interesa contemplar, en primera instancia, al texto autobiográfico como 
memoria. De acuerdo con Molloy (1996), la autobiografía es: 
Una re-presentación, esto es, un volver a contar, ya que la vida a la que 
supuestamente se refiere es, de por sí, una suerte de construcción narrativa. 
La vida es siempre, necesariamente, relato: relato que nos contamos a 
nosotros mismos, como sujetos, a través de la rememoración. (16) 
En este sentido, los textos de Anzaldúa son un tejido atravesado de comienzo a 
fin por el hilo de la remembranza y la evocación; su vida, que aparece a manera de 
fragmentos e intermitentemente a lo largo de toda su obra, es precisamente el 
armazón de su propuesta escritural. La Historia, la teoría, la poesía y la mitología 
traspasan su vida, la han penetrado profundamente.  
Por estas razones la autobiografía se convierte en un discurso interdisciplinar 
que recoge insumos y preguntas de diferentes disciplinas. Es un puente, un lugar 
textual híbrido, «autobiography promises to touch the ground that connects many of 
the fractures that have divided our body: body and mind, desire and logos, land and 
progress, identity and difference, science and art, poetry and thinking»11 (Borrero, 
2005, 30). Estas conexiones surgen naturalmente en Anzaldúa, pues su escritura 
no se cataloga en un género específico, va y viene, su vida agitada e inconforme se 
traslada al acto mismo de escribir. La autobiografía le permite tejer cuidadosamente 
                                                            
11 [la autobiografía promete tocar el lugar que conecta muchas de las fracturas que han dividido a 
nuestro cuerpo: cuerpo y mente, deseo y logos, tierra y progreso,  identidad y diferencia, ciencia y 
arte, poesía y pensamiento.] 
62 
 
textos que se cruzan con retazos íntimos, sociales y culturales que no desequilibran, 
sino que enriquecen el texto y lo expanden.  
Una de las tensiones evidentes en la escritura de Anzaldúa es que su obra oscila 
entre el ensayo académico y la literatura. Se trata de una pugna equilibrada que 
absorbe la vida oscilante y diversa de Gloria, pero que a la vez le permite asumir 
posturas críticas y argumentos frente al feminismo, la política, la democracia, la 
discriminación, entre otros temas, que son unificados a través de la autobiografía.  
Lo anterior correspondería también a una manera de resistencia a las 
epistemologías dominantes en las que se vio sumergida Anzaldúa, pues fue una 
mujer de color, de tercer mundo, lesbiana, pobre y sin nombre, tratando de alzar su 
voz para ser escuchada no solo en la comunidad ciudadana sino en la academia de 
los Estados Unidos. De modo que esta forma de escritura híbrida entre la 
autobiografía y el ensayo podría tratarse de un fenómeno asociado a su resistencia 
femenina y feminista, convirtiéndose en una estrategia para hacerse un nombre y 
una voz, en un mundo en donde no los tiene. De acuerdo con Nancy Miller en 
Anderson: 
While men have tended to stake their critical authority on an ‘overweighted’ 
relation to theory and to disregard their relation to the personal, feminism has 
‘interrogated’ how knowledge is produced and has developed an 
understanding of the personal as itself theoretical. The point, therefore is to 
not offer the personal and the theoretical as contrasting and mutually 
exclusive modes, but to see their implication in each other. For Miller personal 
criticism becomes a way of exposing the basis of critical and theoretical 
writing; it stages the critic’s relation to the ideas: “By turning its authorial voice 
into a spectacle, personal writing theorizes the stakes of its own performance: 
a personal materialism. Personal writing opens up an inquiry on the cost of 
writing –critical writing or theory- and its effects”.12 (125) 
                                                            
12 [Mientras que los hombres han tendido a justificar su autoridad crítica en una relación "de 
sobrepeso' con la teoría y a no tener en cuenta su relación con lo personal, el feminismo ha 
‘interrogado’ cómo el conocimiento es producido y ha desarrollado una comprensión de lo personal 
en sí mismo como teórico. El asunto entonces, es no presentar lo personal y lo teórico como modos 
contrastantes y mutuamente excluyentes, sino ver la implicación que tiene el uno en el otro. Para 
Miller, el término ‘crítica personal’ se convierte en una forma de exponer y cuestionar las bases de 
la escritura crítica y teórica, esta pone en escena la relación del crítico para con las ideas: “al convertir 
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Con base en lo anterior, esta brecha que se rompe entre pensamiento y 
sentimiento, razón y emoción, significa también que una de las críticas que ha hecho 
el feminismo a la construcción de conocimiento, es que no debe estar desligado de 
la vida misma. Se trata de un reconocimiento a la capacidad doble e interconectada 
de sentir y pensar, intuir y teorizar, de imaginar y reflexionar, que en la obra de 
Anzaldúa es una marca constante.  
De otro lado, la autobiografía no es solo un ejercicio de remembranza personal, 
«a la vez es una conmemoración ritual, donde las reliquias individuales se 
secularizan y se re-presentan como sucesos compartidos» (Molloy, 1996, 20). Por 
eso la voz de otras minorías, de otros chicanos, de otras mujeres, también se cuela 
esporádicamente en los textos de Anzaldúa; incluso la voz de cantantes de corridos 
y de canción social alimentan su escritura. Esto, siguiendo con Molloy, «tiene la 
ventaja de captar la tensión entre el yo y el otro, de fomentar la reflexión sobre el 
lugar fluctuante del sujeto dentro de su comunidad, de permitir que otras voces, 
además de las del yo se oigan en el texto» (Ibídem).  
  Esta característica hace que la obra de Anzaldúa se pueda percibir como un 
tejido compuesto por muchos hilos que facilitan la comprensión humana, ya que la 
entrada de la voz del otro permite, a la vez, la entrada de la voz del lector quien, a 
través de la imaginación y la empatía, puede reconocer en sus textos una especie 
de conciencia colectiva, en la que independientemente de si hace o no parte de un 
grupo minoritario víctima de la estigmatización o señalamiento, es llamado a 
escuchar a los que no han tenido voz y a mirarse a sí mismo como sujeto social que 
día a día se interrelaciona con otros seres humanos, diferentes y diversos.  
Para cerrar esta parte, es preciso aclarar que aunque la autobiografía marca una 
ruta tan significativa en el proceso escritural de Anzaldúa, esta no se establece 
como género literario predominante. En lugar de ello la concibo como una estrategia 
escritural que permite establecer puentes entre teoría, historia y cultura. A través de 
                                                            
la voz autorial en un espectáculo, la escritura personal teoriza la apuesta de su propio performance: 
un materialismo personal. La escritura personal es una investigación sobre el costo de la escritura –
tanto la escritura crítica como la teoría- y sus efectos”]. 
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esta estrategia, se puede comprender a una Anzaldúa que nace en la frontera, pero 
se pregunta por el territorio y su historia; que se reconoce chicana pero cuestiona 
profundamente sus raíces; que se declara lesbiana, pero aborda su 
homosexualismo como conflicto cultural y social. En síntesis, a través de sus textos 
se contempla a una Anzaldúa que pertenece a una cultura y grupo social 
específicos, pero que delibera sobre la humanidad.  
Por otro lado, la escritura para Anzaldúa es importante porque le permite decir, 
porque no la relega al silencio como lo hizo en muchas ocasiones su propia cultura. 
«Escribo porque tengo que escribir, porque tengo más miedo de no escribir» 
(Anzaldúa, 1988). Evidentemente teme callar, no dudar, resignarse; entonces 
escribe porque busca una emancipación que comienza en lo íntimo y termina en lo 
colectivo.  
¿Por qué me siento tan obligada a escribir? Porque la escritura me salva de 
esta complacencia que temo. Porque no tengo otra alternativa. Porque tengo 
que mantener vivo el espíritu de mi rebeldía y de mí misma. Porque el mundo 
que creo en la escritura me compensa por lo que el mundo real no me da. Al 
escribir, pongo el mundo en orden, le doy una agarradera para apoderarme 
de él. Escribo porque la vida no apacigua mis apetitos ni el hambre. Escribo 
para grabar lo que otros borran cuando hablo, para escribir nuevamente los 
cuentos malescritos acerca de mí, de ti. Para ser más íntima conmigo misma 
y contigo. (Ibídem) 
No es una escritura egoísta, no escribe sobre sí misma de manera inescrutable, ni 
cae en el lamento, sino que trasciende para tocar al otro y lo incita al cambio. Su 
escritura invita a «comprender los motivos y opciones de personas diferentes a 
nosotros, sin verlas como extraños que nos amenazan, sino como seres que 
comparten con nosotros muchos problemas y oportunidades» (Nussbaum, 2005, 
118).  
A través de su vida, comúnmente relegada y criticada, Anzaldúa teje lazos de 
fraternidad con el lector para comprender el sufrimiento de otros que también aman, 
sufren y sueñan con un lugar para ser en el mundo.  Por esto en muchas ocasiones 
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su tono es fuerte, decidido y exigente. Un tono que proviene de su más importante 
modelo femenino como escritora: la Llorona, el personaje mítico. 
Anzaldúa no se refiere precisamente a la figura tradicional de la Llorona, que es 
mala madre, mala esposa y en general una mala mujer, sino a una que ella misma 
ha transformado. Tras comprender que esta imagen ha sido impuesta 
convenientemente por el patriarcado, y por el pensamiento colonial,  la escritora 
invita a pensar a la Llorona desde antes de esta concepción, remitiéndose a la 
mitología para reconstruirla como un ser fuerte, que no llora resignadamente sino 
que invita a empoderarse. «El llanto [de la Llorona] no es melancólico, sino más bien 
el grito de ¡adelante!, de la revolución, de protesta, el grito de la resistencia […] con 
su grito, nos da permiso a nosotras de gritar, de protestar de hablar» (Entrevista a 
Anzaldúa -Joysmith, C- , 1993).  
Bajo esta perspectiva, la escritora no vuelve solo a sus antepasados indígenas, 
sino que ahonda específicamente en el papel ancestral de la mujer y sus maneras 
de resistencia. En este sentido la Llorona es una reconstrucción de su legado mítico, 
pues la escritora se basa en la persistencia indígena femenina como parte esencial 
de su identidad. «The Aztec female  rites of mourning were rites of defiance 
protesting the  cultural changes which disrupted the equality and balance between 
female and  male, and protesting their devotion to a lesser  status, their 
denigration»13 (Anzaldúa, 1987, 43).  
Así el lamento de la Llorona, como el de las mujeres indígenas de sus 
antepasados, es un lamento no de resignación ni de profunda tristeza, sino de 
tenacidad y protesta. Desde la perspectiva que invita a conocer Anzaldúa, se 
comprende que el llanto de la Llorona se relaciona con el de las mujeres ancestrales 
que en rechazo a la imposición patriarcal de lo masculino (que cortó la relación 
                                                            
13 [Los ritos aztecas femeninos de duelo eran ritos de desafío que protestaban contra los cambios 
culturales que estaban acabando con la igualdad y el equilibrio entre lo femenino y lo masculino, y 
protestaban por su descenso a una condición inferior, su denigración.]  
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simbiótica entre naturaleza y cultura, así como la armonía entre hombres y mujeres) 
conciben el llanto como un despertar a la memoria que las invita a seguir luchando. 
Vemos entonces, cómo la escritura en Anzaldúa es en todo momento «un acto 
político […] y de construcción de identidad» (Ramírez, 2005). Su pensamiento se 
evidencia claramente en su postura frente a la vida, frente a las minorías y las 
maneras de convivir con la diferencia, a la vez que estimula el cuestionamiento 
sobre la identidad, no solo mexicana y chicana, sino americana e 
hispanoamericana.  
¿Qué significa ser mestizo? ¿Cómo nos ha permeado culturalmente este 
mestizaje a los americanos, y a los hispanoamericanos en específico? ¿Nos 
identificamos plenamente en un territorio físico, mapa o límite geográfico? ¿Cómo 
hemos recibido los conocimientos que nos llegan por colonización, tradición o 
herencia? ¿Cuál es el papel de la mujer en la construcción de identidad de un 
pueblo? ¿Qué actitud adoptamos frente a los discursos sobre género en la sociedad 
actual? Estas y otras preguntas, que resultan de la lectura de Anzaldúa, son 
precisamente los cuestionamientos que deberían atravesar constantemente el 
escenario pedagógico actual, si se pretende formar una ciudadanía comprometida 
con el otro.  
Esto me lleva a afirmar que en la escritura, Anzaldúa encontró una voz para 
expresarse, pero también, hasta el día de hoy, muchos oídos para confabularse. 
Pertenecer a una minoría opacada e invisible resulta ser una condición que 
comparte  con muchos individuos de la sociedad actual, ciudadanos que intentan 
abrirse espacio para ser, para existir. La escritura que resulta de su vida desde los 
límites abre espacio a la empatía. Sus textos pueden ser pensados como puentes 
que permiten cuestionarse por las historias no visibilizadas a nivel individual y social. 
Sus textos son dispositivos que nos permiten vernos y ver al otro a través de ella 
misma; no se trata de la vida de ella, sino de la vida de todos manifestada a través 
de su escritura.  
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Por otro lado, quiero abordar ahora cómo ha sido la acogida de los textos de 
Anzaldúa en el ámbito literario y académico. En general su obra ha venido ganando 
recepción hoy en día, pues ha llegado no solo a la comunidad chicana, feminista o 
lesbiana. La transdisciplinariedad de su trabajo ha permitido que se aborde desde 
diversas áreas del saber en universidades y otros escenarios académicos en todo 
el mundo; sin embargo en sus inicios hubo cierta resistencia, que aún hoy no ha 
desaparecido del todo. 
Para comprender lo anterior, debemos devolvernos a sus inicios. Su trabajo 
surgió oficialmente en la década de los 80’s y nace como reacción 
a un tipo de feminismo que, aunque tuvo muchos logros, en relación con sus 
poderes de representación nos salió demasiado prescriptivo y sancionador. 
Las mujeres de color se separan en la década de los ochenta del feminismo 
hegemónico y de las clases medias americanas y anglosajonas, pues son 
evidentes dos cosas: que a las mujeres no nos unen las mismas 
características: ni las que se vinculan a la discriminación, ni las que nos 
definen como mujeres; la segunda tiene que ver con las diversas luchas y 
discursos que se generan a partir de las filiaciones de clase, color y 
sexualidad. (Belausteguigoitia, 2009) 
Este suceso marcó, entonces, el desarrollo de una nueva postura ante la vida por 
parte de mujeres, especialmente de las marginadas. Anzaldúa se sitúa dentro de 
este grupo y presta su voz no solo para quienes enfrentan su misma condición, sino 
para todos esos otros, que aunque diferentes de ella están invisibilizados en el 
mundo. Forzosamente tuvo que abrirse camino en medio de una teoría blanqueada, 
impuesta y patriarcal que aplaudía su sociedad.  
Refiriéndose específicamente a México, Marisa Belausteguigoitia, interesada en 
el estudio de género y cultura al sur y norte de este país, expone que: 
Nos hemos llenado de teóricas feministas francesas, inglesas, 
norteamericanas, australianas y a través de ellas hemos logrado comprender 
todo tipo de formas del ejercicio del poder y de integración de sistemas de 
significación simbólicos, fálicos, imaginarios, textuales, discursivos. Anzaldúa 
crea sentido y crea teoría de otra manera, desde otro cuerpo, desde otra vida. 
(2009) 
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Este reconocimiento ha catapultado en buena medida el pensamiento y obra de 
Gloria Anzaldúa y otras escritoras en condición de exclusión, pues establece un 
rompimiento con el feminismo impuesto e importado, aunando las causas feministas 
con la necesidad de analizar su cultura, no bajo parámetros foráneos, sino dentro 
de sí misma, cuestionándola y juzgándola para comprender la identidad.  
Anzaldúa es una escritora conocida en el ámbito de los estudios culturales y de 
género, pues es principalmente leída en estos enclaves académicos y más bien 
poco en círculos literarios. Sobre la manera en que es abordada su obra, ella misma 
reconoce (refiriéndose a Borderlands/La frontera, pero entre líneas sucede de 
manera generalizada en toda su obra) que a menudo su obra es leída de manera 
fragmentada por profesores y críticos, y se le ha dado prioridad a esos apartados 
que abarcan específicamente el mestizaje y los avatares en la frontera en Texas, 
pero «the angrier parts […] are often ignored as they seem to be too threatening and 
too confrontational14» (1987, 232). Por ejemplo, apartados que de manera directa 
critican la autoridad americana impositiva y arbitraria: «The dominant white culture 
is killing us slowly with its ignorance. By taking away our self-determination, it has 
made us weaky asd empty»15 (Anzaldúa, 1987, 108) Y sobre todo los que 
constantemente llaman a la duda, al desacuerdo y al cambio, como: 
Debajo de mi humillada mirada está una cara insolente lista para explotar. 
Me costó muy caro mi rebeldía –acalambrada con desvelos y dudas, 
sintiéndome inútil, estúpida e impotente. 
Me entra una rabia cuando alguien —sea mi mamá, la Iglesia, la cultura de 
los anglos— me dice haz esto, haz eso sin considerar mis deseos.  
[…] Pero he crecido. Ya no sólo paso toda mi vida botando las costumbres y 
los valores de mi cultura que me traicionan. También recojo las costumbres 
que por el tiempo se han probado y las costumbres de respeto a las mujeres. 
                                                            
14 [las partes más rabiosas [...] suelen ser ignoradas, ya que se perciben como demasiado 
amenazantes y polémicas.] 
15 [La cultura blanca dominante nos está matando lentamente con su ignorancia. Al eliminar nuestra 
autodeterminación, nos ha dejado débiles y vacíos.] 
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But despite my growing tolerance, for this Chicana la guerra de 
independencia is a constant.16 (37) 
Es precisamente este temor de los lectores a enfrentar la amenaza y confrontación, 
lo que ha opacado en mayor medida el carácter pedagógico de su obra. Esto es lo 
que la ha hecho poco deseable y hasta peligrosa en círculos que no están marcados 
por el feminismo o los estudios culturales; los cuales terminan fragmentando una 
obra que, pienso, no es apta de separaciones. No se pueden privilegiar unos 
aspectos y omitir otros porque ningún contenido o apartado está puesto por azar, 
hace parte de un todo, incluso la rabia y la rebeldía.  
De lo anteriormente expuesto, surgen algunas preguntas: ¿Por qué una autora 
como Anzaldúa se lee poco en círculos literarios en general, relegada comúnmente 
a comunidades feministas? ¿Por qué lectores y ciudadanos en formación suelen 
mantenerse al margen de la rabia del otro oprimido? Una verdadera educación 
ciudadana no se desarrollará plenamente hasta no perder el miedo a escuchar la 
rabia del otro, hasta no permitir la entrada de otros discursos, otras preguntas y 
otras estéticas; hasta no romper con los rótulos estrictos que separan las luchas 
literarias, de las sociológicas, de las de género y de las políticas, lo cual debilita 
nuestra fuerza, nuestra rabia y nuestra necesidad de cambio.  
 
3.3 Borderlands/La frontera y “La Prieta”: Movilización a la ciudadanía  
En esta parte pretendo abordar los dos textos de la obra de Anzaldúa, 
mencionados al comienzo de este capítulo, como mecanismos que estimulan la 
comprensión de la diversidad humana, y por ende permiten desarrollar habilidades 
que promueven una vida en sociedad fraterna y justa, a través de la re-significación 
que Anzaldúa hace de la frontera. Comenzaré contextualizando cada uno de los 
textos. 
                                                            
16 [Pero a pesar de mi creciente tolerancia, para esta chicana the war of the independence es una 
constante.] 
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“La prieta” 
“La prieta” es un escrito corto que muchos, incluso la autora dentro del 
mismo, ha denominado como un ensayo. Está escrito originalmente en inglés y fue 
traducido al español por Ana Castillo y Norma Alarcón, también editoras del libro en 
este idioma (Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en 
Estados Unidos), donde se incluye este y otro texto de su autoría. Para este caso 
se trabajó la versión traducida al español.  
El texto comienza con un profundo aire autobiográfico que se mantiene de 
forma intermitente, en especial durante las primeras páginas, pero nunca 
desaparece a lo largo de todo el texto. Referencias a su nacimiento y recuerdos 
sobre su niñez-pubertad son la entrada que se ofrece al lector. Su abuela, su padre, 
su mamá y hermanos atraviesan el relato puntual y directo con que Anzaldúa aborda 
las experiencias de su hogar y de los campos de algodón donde trabajó junto a su 
familia.  
Al poco tiempo de comenzada la lectura, la poesía comienza a asomarse 
entre párrafo y párrafo. Pequeños poemas, que por un pie de página sabemos son 
inéditos de la autora, van apareciendo mientras que a la vez y de manera constante, 
el tono cambia y el ritmo acelera o desacelera según su propósito, Anzaldúa narra, 
critica, reflexiona, argumenta, propone y protesta. 
En medio de este juego de escritura el lector se adentra en el «mundo zurdo» 
de Anzaldúa. Conoce el yugo patriarcal de su madre impuesto en ella, el tabú por 
los temas femeninos en la época, la vergüenza por ser pobre, la temprana 
discriminación en el colegio, los dolores de una enfermedad cercana a la muerte, 
sus primeras experiencias sexuales con chicos, su declaración homosexual, el 
rechazo familiar por su condición, y finalmente su proclamación de lealtad hacia el 
mundo entero, especialmente hacia los grupos reducidos al límite, aquellos que por 
un motivo u otro se enlistan como ‘raros’. Asimismo el lector encuentra ideas 
brillantes y argumentos sólidos frente a temas como el feminismo, el racismo, el 
prejuicio cultural, el patriarcado y la fraternidad social.  
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Ella es la prieta, una piel oscura, una sangre mulata, la marca de lo indígena. 
Esta primera etiqueta fue una marca para siempre en su existencia, luego vendrían 
las demás. En el texto, los últimos apartados están cargados de una potencia mucho 
más argumentativa que narrativa o poética, en donde la escritora hace un llamado 
a la liberación: invita a abandonar la frontera como la condición limitante, y cruzar el 
puente que comunica con lo diferente y extraño.  
Abandonar la frontera para cruzar el puente es un llamado a la movilización 
humana, al cambio, a la comprensión y la justicia social. Cruzar el puente es 
encontrarse en un lugar en que es posible reconocerse a sí mismo y al otro, pero a 
la vez comprenderlo y entablar lazos fraternos; es posibilitar que el miedo y la 
vergüenza por pensar o vivir diferente se eliminen de las comunidades que 
habitamos; es fortalecer el vínculo humano para vivir en paz y armonía social donde 
la diferencia del otro no me impida tratarlo con respeto:  
No puedo descontar el hecho de que miles se acuestan diariamente 
con hambre. Los miles que hacen el atontecedor trabajo de mierda 
ocho horas diarias toda su vida. Los miles a quienes matan y golpean 
todos los días. Los millones de mujeres a quienes han quemado, los 
millones a quienes han violado. ¿Dónde está la justicia para esto? No 
puedo reconciliar el ver a un niño golpeado con la creencia de que 
escogemos lo que nos sucede, que creamos nuestro propio mundo. 
No puedo resolver esto en mí misma. No sé. Sólo puedo especular, 
tratar de integrar las experiencias que he tenido y atestiguado y tratar 
de buscarle el sentido a la violencia que nos hacemos uno al otro. En 
breve, trato de crear una religión en mis entrañas, y no desde lo 
externo. Trato de hacer las paces con lo que me ha sucedido, con lo 
que es el mundo, y con lo que debe ser. (1988) 
 
Borderlands/La frontera 
Por otra parte tenemos Borderlands/La frontera. Este libro, a diferencia de 
“La prieta”, es mucho más extenso, no solo por el número de páginas, sino por las 
temáticas y las formas textuales que aborda. Está compuesto por dos secciones, 
una narrativa y otra poética. Para este trabajo me interesa hablar especialmente de 
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la sección narrativa, compuesta por siete capítulos: The Homeland, Aztlán/El otro 
México, Movimientos de rebeldía y las culturas que traicionan, Entering into the 
Serpent, La Herencia de la Coatlicue, How to tame a wild tongue, Tlilli Tlapalli: the 
Path of the Red and Black Ink, y La conciencia de la Mestiza/Towards a new 
consciousness.   
Las dos partes del libro y todos los capítulos del mismo están escritos en una 
lengua híbrida, en una especie de spanglish. El lector se encuentra tanto con 
pasajes totalmente en inglés, como con apartados -generalmente poemas- en 
español; y a la vez, con fragmentos que juegan indiscriminadamente entre las dos 
lenguas al mismo tiempo. Sin embargo, el lector evidenciará que predomina el inglés 
en la mayor parte de la obra.  
Esta particularidad en el estilo de escritura de Anzaldúa cumple un propósito 
esencial en la experiencia lectora: incomodar nuestro monolingüismo, llevarnos a la 
frontera lingüística, y de ahí, a otras más. Esta incomodidad, que cuestiona al lector 
que se mueve más plácidamente en una de las dos lenguas y lo pone en la situación 
de esforzarse para comprender todo lo que allí se expone, puede llegar a ser una 
especie de reto ciudadano. Implica entender, o tratar de imaginar, o por lo menos 
sentir la confusión de las personas que por circunstancias políticas, de colonización 
o de desplazamiento, tienen que comunicarse en una lengua que no es la suya; y 
de esa manera, ponerse en su lugar.  
A la vez, este recurso estilístico y lingüístico permite vivenciar la situación 
específica de Anzaldúa, a quien se le impone el inglés como autoridad; pero que a 
través de la estrategia poética de mezclar lenguas, desafía la lengua impuesta, 
retornando a sus raíces mexicanas, borradas casi por completo cuando surgió la 
frontera y ella quedó ‘del lado de allá’. A través de la indagación y resistencia, 
Anzaldúa recupera estas raíces, para al fin reconocer que no le interesa ser 
aceptada ni en un lado, ni en otro, sino que se reconoce como mestiza.  
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Desde los primeros capítulos de Borderlands/La frontera el lector puede ver 
la mezcla de tonos, ritmos e intenciones diferentes, previamente señalados sobre 
su escritura.  
Not me sold out my people but they me. Because of the color of my skin 
they betrayed me. The dark-skinned woman has been silenced, gagged, 
caged, bound into servitude with marriage, bludgeoned for 300 years, 
sterilized and castrated in the twentieth century. For 300 years she has 
been a slave, a force of cheap labor, colonized by the Spaniard, the 
Anglo, by her own people (and in Mesoamerica her lot under the Indian 
patriarchs was not free of wounding). For 300 years she was invisible, 
she was not heard. Many times she wished to speak, to act, to protest, to 
challenge. The odds were heavily against her. She hid her feelings; she 
hid her truths; she concealed her fire; but she kept stoking the inner flame. 
She remained faceless and voiceless, but a light shone through her veil 
of silence. And though she was unable to spread her limbs and though 
for her right now the sun has sunk under the earth and there is no moon, 
she continues to tend the flame. The spirit of the fire spurs her to fight for 
her own skin and a piece of ground to stand on, a ground from which to 
view the world—a perspective, a homeground where she can plumb the 
rich ancestral roots into her own ample mestiza heart. She waits till the 
waters are not so turbulent and the mountains not so slippery with sleet. 
Battered and bruised she waits, her bruises throwing her back upon 
herself and they rhythmic pulse of the feminine. Coatlalopeuh waits with 
her.17 
  
                                                            
17 [No fui yo la que vendí a mi pueblo, fueron ellos a mí. A causa del color de mi piel me traicionaron. 
La mujer de piel oscura ha sido silenciada, amordazada, enjaulada, condenada a la servidumbre en 
el matrimonio, aporreada por 300 años, esterilizada y castrada en el siglo XX. Durante 300 años ha 
sido una esclava, mano de obra barata, colonizada por el español, el anglo, por su propia gente 
(tampoco en Mesoamérica, bajo los patriarcas indígenas, su suerte estuvo libre de maltratos). 
Durante 300 años fue invisible, no fue escuchada. Muchas veces deseó hablar, actuar, protestar, 
desafiar. Las probabilidades han estado casi siempre en su contra. Ocultó sus sentimientos; ocultó 
sus verdades; ocultó su fuego; pero siguió alimentando la llama interior. Se quedó sin rostro y sin 
voz, pero una luz resplandecía a través de su velo de silencio. Y aunque era capaz de extender sus 
extremidades y aunque para ella ahora el sol se ha ocultado debajo de la tierra y no hay luna, ella 
sigue cuidando la llama. El espíritu del fuego la impulsa a luchar por su propia piel y un pedazo de 
tierra en qué pararse, una tierra desde la cual ver el mundo –una perspectiva, un lugar de origen 
donde ella pueda resembrar sus raíces ancestrales en su propio y amplio corazón de mestiza. Ella 
espera a que las aguas no sean tan turbulentas y las montañas no estén tan resbalosas con la lluvia. 
Golpeada y magullada ella espera, sus heridas la arrojan de vuelta a sí misma y al pulso rítmico de 
lo femenino. Coatlalopeuh espera con ella.]  
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Aquí en la soledad prospera su rebeldía. 
En la soledad Ella prospera.  
 
(Anzaldúa, 1987, 33) 
Borderlands/La frontera es una obra totalmente híbrida en cuestión de 
géneros literarios, y ampliamente diversa por las temáticas que en esta se 
desarrollan. La historia, los mitos, la condición femenina y la forma de vida de la 
gente chicana, son algunas de las temáticas recurrentes en la obra, las cuales se 
manifiestan de diversas maneras a lo largo de los capítulos, pues Anzaldúa se 
balancea entre el lenguaje académico y poético. La complejidad que se gesta en la 
totalidad de la obra como tejido textual, constituye uno de los trabajos más 
importantes de la escritora.  
     A esto se le suma el hecho de que en el libro, Anzaldúa sustenta su propuesta 
conceptual sobre la «nueva mestiza»; es decir, una nueva manera de comprender 
el mestizaje, que no solo se refiere a una mezcla de sangre, sino que, según ella, 
se da de muchas otras formas: a partir del género, la clase, la etnia, la cultura. 
Anzaldúa propone una identidad que articule todos los déficits: los del 
color (prieta), los de la nacionalidad (ser mexicana), los de la lengua 
(deslenguada), los del origen (india), los de la sexualidad (queer) y 
propone una identidad híbrida, transnacional, una nueva mestiza que 
reubique y negocie sus diferencias. (Belausteguigoitia, 2009) 
Dentro de los asuntos o temáticas más sobresalientes en el libro, se encuentra la 
Historia, especialmente la historia sobre el origen de la frontera; el problema de la 
discriminación por género, raza, clase social; el mito trasfigurado, repensado y 
originador de teoría; la intimidad femenina: lo que se cuenta y lo que se calla; el 
yugo patriarcal impositivo; las maneras de blanqueamiento de la cultura, entre 
muchas otras. 
Este es un libro sesudo y juguetón a la vez, Gloria Anzaldúa deja ver su 
reflexión; su hondo trabajo sobre la cultura chicana, pero también su dinamismo 
para abordarlo. En medio de mitos, dichos populares, teoría, historia, poesía, 
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narrativa, corridos mexicanos y datos históricos, el libro deja una sensación de 
universalidad, de conexión. A pesar de la distancia geográfica entre Colombia y 
Texas, esta brecha es al mismo tiempo un puente que acerca a lo diferente y 
extranjero en la medida que permite pensar colectivamente problemas humanos y 
americanos ligados con algún tipo de discriminación; permite darnos cuenta de que 
estos son problemas universales.  
 A partir de esta contextualización, ahora trabajaré la idea de contemplar estas 
dos obras como mecanismos que llaman a la ciudadanía, bajo la idea de frontera 
de Anzaldúa.  
Usualmente la frontera delimita, divide y separa, mientras que el puente liga, 
une y comunica.  Aparentemente ejercen funciones opuestas; sin embargo, en la 
obra de Anzaldúa se logra entrever que puente y frontera dialogan entre sí casi 
hasta desdibujar sus marcadas diferencias.  
La frontera desde el punto de vista ciudadano siempre nos está etiquetando, 
es un mecanismo de exclusión: se es una cosa u otra, se está de un lado o del otro 
(hombre-mujer, blanco-negro, niño-adulto, español-inglés, México-Estados Unidos, 
etc.). Mantener estas distinciones ha dado lugar a grandes vejámenes e injusticias. 
Por su parte el puente permite que una parte se relacione con otra, genera formas 
de comunicación entre elementos opuestos o alejados, podría pensarse como un 
espacio que da lugar al punto medio, desde el cual se pueden divisar ambos 
panoramas.  
Para Anzaldúa la idea de frontera dialoga de manera cercana con la idea de 
puente, a tal punto que frontera, una vez se desmantela como mecanismo de 
separación y exclusión, se convierte en una especie de puente que comunica. A 
partir de la frontera física de su territorio, Gloria decide no quedarse en una identidad 
ni en otra, sino que decide habitar, a pesar de que también ha sido un lugar de 
herida y de crueldad, el territorio de la frontera como espacio que conecta. Es decir, 
lo que Gloria Anzaldúa hace es resignificar la frontera como un lugar hibrido, que se 
escapa siempre de definiciones fijas: a través de esta, ha encontrado un espacio 
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para ser chicana, lesbiana, escritora; un espacio para usar el spanglish y tomar tanto 
de una cultura como de la otra, elementos para reconstruir su identidad.  
Esta frontera replanteada, invita a pensar en el funcionamiento de las 
fronteras individuales y sociales no solo en México o Texas, sino también en las 
fronteras entre el lector hispanoamericano y el mundo; así como en las fronteras 
entre seres humanos, y las fronteras que se han enfrentado en la vida individual. 
Movidas por los intereses de unos y la sumisión de otros, las fronteras son una 
realidad en la vida de los ciudadanos, e irrumpen cruel o fraternamente en su 
cotidianidad pues, «the Borderlands are physically present wherever two or more 
cultures edge each other, where people of different races occupy the same territory, 
where under, lower, middle, and upper classes touch, where the space between two 
individuals shrinks with intimacy»18 (Anzaldúa, 1987, 17).  
Así, los textos de Anzaldúa invitan a pensar en las fronteras no como divisiones 
absolutas, sino como puentes que permiten reconocer, antes que nada, lo humano, 
independientemente del lugar donde esté ubicado. Cualquier frontera que divida, 
aparte o margine a seres humanos de otros en el mundo, debe tener la opción de 
ser pensada como una manera de percibir tanto los valores de un lado, como del 
otro. Esto, visto desde la ciudadanía, permitiría comprender las diferencias y a la 
vez cuestionaría la segregación y marginalidad de unos sobre la supuesta 
superioridad de otros.  
De acuerdo con esto, Anzaldúa ofrece infinitas posibilidades para entender 
que las historias escritas tienen el poder de mostrarnos «las vidas de quienes son 
diferentes a nosotros con un interés mayor al de un turista casual, con un 
compromiso y entendimiento receptivos y con ira ante la forma en que nuestra 
sociedad rehúsa a algunos la visibilidad» (Nussbaum, 2005, 121). La obra de 
                                                            
18 [las fronteras están físicamente presentes donde quiera que dos o más culturas limiten entre sí, 
donde gente de diferentes razas ocupe el mismo territorio, donde las clases bajas, medias, y altas 
entren en contacto, donde la distancia entre dos individuos se encoja en la intimidad.] 
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Anzaldúa es una invitación a crear puentes que cuestionan y conciben de nuevas 
maneras las fronteras de la vida social.  
Borders are set up to define the places that are safe and unsafe, to distinguish 
us from them. A border is a dividing line, a narrow strip along a steep edge. A 
borderland is a vague and undetermined place created by the emotional 
residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The 
prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here: the 
squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the mongrel, the 
mulato, the half-breed, the half dead; in short, those who cross over, pass 
over, or go through the confines of the "normal".19 (25) 
 “La prieta” y Borderlands/La frontera son textos que desde un sentido 
pedagógico y ciudadano permiten reconocer la invisibilización, la reducción y 
apartamiento de seres humanos que difieren de un sistema homogeneizado bajo 
ideales cerrados.  
Esto se da gracias al modo en que la imaginación literaria inspira una intensa 
preocupación por el destino de los personajes y determina que poseen una 
rica vida interna, que no se muestra completamente a los otros; en el proceso 
el lector aprende a respetar los aspectos ocultos de ese mundo interior, 
viendo su importancia en la definición de una criatura como alguien 
completamente humano. (Nussbaum, 2005, 54)  
«Faceless, nameless, invisible, taunted with 'Hey cucaracho'. Trembling with 
fear, yet filled with courage, a courage born of desperation. […] the convergence has 
created a shock culture, a border culture, a third country, a closed country»20 
(Anzaldúa, 1987, 33). Esta es la realidad de los mojados en la frontera en el Valle 
de Río Grande, y aunque, por ejemplo, en Colombia no sea precisamente el ‘hey 
                                                            
19 [Las fronteras se establecen para definir aquellos lugares que son seguros e inseguros, para 
distinguirnos a ‘nosotros de ellos’. Una frontera es una línea divisoria, una franja angosta que recorre 
un borde empinado. El territorio fronterizo es un lugar vago e indeterminado, creado por los residuos 
emocionales de una frontera antinatural. Se encuentra en un constante estado de transición. Lo 
prohibido habita en este lugar ‘los atravesados’ viven allí: los que miran de reojo, los perversos, los 
raros, los queer los que causan problemas, los gozques, los mulatos, los media sangre, los medio 
muertos; en breve, aquellos que cruzan, que pasan por encima, que atraviesan los confines de lo 
“normal”.] 
20 [Sin rostro, sin nombre, invisibles, les dicen 'Hey you, cucaracho'. Temblando de miedo, llenos de 
valentía, una valentía que nace de la desesperación. [ ... ] La convergencia ha creado una cultura de 
choque, una cultura de la frontera, un tercer país, un país cerrado.] 
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you, cucharacho’ el que se use para cohibir, humillar y segregar, el lenguaje de odio 
expresado con otro tipo de manifestaciones es una realidad poco atendida y 
tristemente común. 
No el ‘hey you, cucaracho’, pero las palabras puta, loca, maricón, machorra, 
pobretón, la plebe, los desechables… abundan en nuestras comunidades 
etiquetando, marginando y negando existencia a seres humanos. Al respecto, la 
literatura puede brindar nuevas formas de entendimiento y compresión, pues 
«fomenta el tipo de imaginación que se requiere en una democracia, la capacidad 
de participar en las necesidades y aspiraciones de otras personalidades y de 
vislumbrar el efecto de nuestras acciones sobre sus vidas» (Rosenblatt, 2002, 243).  
A través de su reflexión sobre la Historia, sus tradiciones culturales y su postura 
ante el género, los textos de Anzaldúa invitan a que el lector cuestione sus valores 
sobre estas mismas temáticas. Así no se trate de condiciones y características 
iguales a las que la marcan a ella, «es posible vincularse con el texto de muchas 
formas, desde el lugar dado al color de la piel, la discriminación que sufren las 
mujeres prietas, pobres» (Belausteguigoitia, 2009). No hace falta ser chicano, vivir 
en la frontera entre E.E.U.U y México, ni ser homosexual para comprender que esta 
voz de Anzaldúa es una voz común, que empodera a las minorías, que ofrece su 
voz y su vida al lector para que halle preguntas y respuestas a sus propias maneras 
de comprender su vida individual y social.  
En este sentido, encuentro en “La prieta” y Borderlands/La frontera 
mecanismos pedagógicos importantes en torno de la ciudadanía, tanto referentes a 
las situaciones injustas que puede vivir un ciudadano por ser diferente hoy, como a 
las emancipadoras que llaman a la empatía, al cambio. Son textos que permiten ver 
nuestras fronteras ciudadanas como mecanismos de comprensión humana.  
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3.4 Sus textos como dispositivos de empatía  
Finalmente, en este apartado enfatizaré en la manera en que sus textos 
permiten vincular la experiencia lectora con la Historia, la cultura y el género, tres 
aspectos fundamentales en la formación ciudadana, generando a través de estos, 
dispositivos de empatía.  
 
Historia 
«Con el terror acompañándome, me sumerjo en mi vida y empiezo el trabajo 
sobre mí. ¿Dónde empezó el dolor, las imágenes que me espantan?» (1988) 
expresa Anzaldúa en “La prieta”, como revolcando sus recuerdos y dispuesta a 
enfrentarlos. Es desde allí, desde la experiencia subjetiva, que aborda una nueva 
manera de ver y reflexionar sobre la Historia.  
Aunque su preocupación por la Historia, principalmente por la de la frontera, 
es tratada en la mayoría de su obra, esta se da manera especial en el libro 
Borderlands/La frontera. A lo largo de todo el primer capítulo “The Homeland, Aztlan/ 
El otro México” y de manera frecuente en los demás, la escritora re-crea el origen 
de su pueblo, explora la memoria del territorio mexicano y re-cuenta el surgimiento 
de la frontera.  Lo hace tratando de ir lo más cercanamente posible a las culturas 
originarias de México. Para ello se remonta a la nativa cultura Cochise, los primeros 
ancestros de los mexicanos; y a Aztlán, la tierra de origen de los aztecas.  
La necesidad de volver la mirada al origen, además de ser una marca 
subjetiva en la manera en que Anzaldúa trata las dimensiones de su ser, es también 
entre líneas, una crítica a la manera en que se ha contado la Historia. Pues ha sido 
su inconformidad frente a lo que se ha reconocido como históricamente importante, 
lo que la ha llevado a descubrir que son necesarias otras voces, otras miradas, otras 
formas de pensar; es decir, que son necesarias esas otras historias comúnmente 
no reconocidas, para comprender de manera más amplia su identidad  
Anzaldúa sabe que la tarea tradicional de la Historia «se limita a consignar 
los hechos concretos, aunque no representen una posibilidad general para la vida 
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humana» (Nussbaum, 1997, 29). Por eso, con la pretensión de crear una nueva 
visión del pasado, uno atravesado por su subjetividad, genera nuevas perspectivas 
para comprender la Historia. No se conforma con la Historia impuesta y 
tradicionalmente narrada, la concibe «como una serpentina que tiene ondas, y no 
como una línea narrativa» (Anzaldúa, 1987). Se trata de una historia contada desde 
abajo, desde los vencidos, los subalternos, y no la grandilocuente Historia oficial. 
De tal manera, guiada por sus impulsos y en especial por el deseo de 
comprenderse ampliamente, recorre de manera juiciosa los avatares del territorio y 
pueblo mexicano: partiendo de los pueblos originarios y las primeras mezclas 
étnicas, seguida de la crueldad de la conquista, del cinismo de la invasión de 
E.E.U.U, las mentiras de los tratados, la explotación laboral y marginamiento en su 
propio territorio, para finalmente abordar el destierro y desarraigo que surgió con la 
frontera, aspecto que gracias a todo lo anterior, se comprende más ampliamente. 
Esta reagrupación, unos al sur y otros al norte, más que la imposición de un 
límite físico, se trató de una ruptura cultural y social. Esta ruptura relegó a los 
primeros, les impidió el paso por sus tierras, los confinó a ser marginales y extraños, 
los denominó mojados, indocumentados; y a los otros, (lugar en el que se ubica 
Gloria) se les impuso a la fuerza una lengua y cultura nuevas, ‘limpiándolos’ de toda 
marca indígena.  
Con esto Anzaldúa critica el hecho de que la Historia, en este caso, sea 
contada predominantemente desde arriba. Por eso la escritora necesita retroceder, 
reflexionar y replantear su historia. Así comprende, por ejemplo, que Estados 
Unidos no solo dividió y tomó gran parte del territorio mexicano, sino que impuso 
una supremacía aniquiladora y excluyente, que además de quitarles su territorio, 
convirtió al pueblo mexicano en extranjero. «Con el destierro, con el exilio fuimos 
desuñados, destroncados, destripados. We were jerked out by the roots, truncated, 
disemboweled, dispossessed, and separated from our identity and our history»21 
(Anzaldúa, 1987, 30). 
                                                            
21 [Fuimos arrancados de raíz, torcidos, des-tripados, desplazados, y separados de nuestra identidad 
e historia.] 
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Para Anzaldúa la frontera es: 
1,950 mile-long open wound 
             dividing a pueblo, a culture 
     running down the length of my body, 
       staking fence rods in my flesh, 
     splits me    splits me 
      me raja     me raja22 (24) 
 
Esto, en un sentido pedagógico y ciudadano, es una invitación al cuestionamiento. 
Al recorrer sus textos, el lector de Anzaldúa es llamado a revisar también su historia, 
a interrogarse por el origen de su territorio y a tomar posturas críticas frente a ello; 
es llevado a reflexionar sobre el surgimiento de sus tradiciones para que las 
elecciones ciudadanas, cualesquiera que sean, «se hagan desde el conocimiento 
más que desde la ignorancia» (Nussbaum, 2005, 240). 
Pero este debe ser un conocimiento, como lo propone Anzaldúa, en el que 
de ser necesario nos reinventemos para comprender eso que somos. A través de 
esta nueva forma de conocimiento, el otro diferente -por cuestiones físicas respecto 
de raza o etnia- a través de la empatía no será percibido tan distante, ni tan extraño, 
ni tan enemigo. «Comenzamos a formular preguntas que no nos planteamos antes; 
por ejemplo, si tenemos buenas razones para explicar los juicios y las distinciones 
que hacemos» (Nussbaum, 2005, 253). Preguntas con base en las clases de 
fronteras que nos creamos unos con otros, o sobre las maneras en que se imponen 
posturas e ideologías sobre nosotros y sobre otros, y sus consecuencias. ¿Cómo 
ha sido y es colonizada nuestra identidad y territorios? ¿Qué papel hemos ocupado 
en esos procesos de colonización? 
                                                            
22 [Una herida abierta de 3.138 kilómetros 
divide un pueblo, a culture  
se extiende a lo largo de mi cuerpo 
clavando estacas de cerca en mi carne 
splits me    splits me 
me raja     me raja] 
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La revisión histórica de su territorio y antepasados, le permite a Anzaldúa 
decir que la frontera es «una herida abierta» para los mexicanos y que su intento 
por pasar al otro lado es una manera de retorno a sus tierras, al hogar.  
This land was Mexican once, 
was Indian always 
and is. 
And     will be again.23 (25) 
Esta es otra manera de escribir la Historia, una que da cabida a muchas voces y por 
ende a muchas historias, que no es cerrada sino que se extiende para abarcar otras 
voces y miradas que usualmente son eliminadas de la gran Historia.  
Volvemos a la percepción de Chimamanda Ngozi Adichie (2009), abordada 
en el capítulo uno, quien señala que: «las historias importan, muchas historias 
importan. Las historias se han usado para despojar y calumniar, pero las historias 
también pueden dar poder y humanizar. Las historias pueden quebrar la dignidad 
de un pueblo, pero también pueden reparar esa dignidad rota». En Anzaldúa, 
rescatar las historias de ella misma y de otros, ha funcionado de manera reparadora; 
le ha dado fuerza para quitar la venda hegemónica y manipuladora que cubre la 
Historia de su pueblo.  
Con esta visión, el lector de Anzaldúa comprende que «cuando rechazamos 
la historia única, cuando nos damos cuenta de que nunca hay una sola historia 
sobre ningún lugar [persona o situación], recuperamos una suerte de paraíso» 
(Adichie, 2009). Se lograría una compresión de las diferencias humanas mucho más 
amplia, pues implicaría cuestionar y dudar sobre lo que ha sido impuesto como 
verdadero y real, sobre determinadas gentes, y sobre nosotros mismos. Este 
cuestionamiento de la Historia a través de la invitación a las historias múltiples, 
                                                            
23 [Esta tierra fue Mexicana alguna vez 
Siempre fue indígena 
Y lo es. 
Y lo volverá a ser.] 
83 
 
conduce a vernos empáticamente como humanos diversos, pero preocupados por 
el bienestar común.  
 
Cultura 
Descubrir los vacíos de la Historia y completarlos por cuenta propia, fue una 
hazaña maravillosa de Anzaldúa, pues lejos de resignarse al conocimiento común 
y generalizado de la misma, fue en su búsqueda, y al hacerlo tuvo grandes 
revelaciones. Aparte de comprender que el chicano «anda como un ladrón en su 
propia casa» (Anzaldúa, 1987, 58), su cultura e identidad también adquirieron 
nuevas perspectivas, en las que lo mítico fue crucial. 
La imagen de la serpiente es de gran valor en el pensamiento y percepción 
de Anzaldúa; primero la reconoce en la mitología mexicana como simbología 
valiosa; y en segundo lugar, significa una nueva mirada, una nueva manera de ver. 
Sobre esto último, tras narrar la mordedura de serpiente que sufrió en los campos 
de algodón en su infancia, la escritora, expresa: 
That night I watched the window sill, watched the moon dry the blood 
on the tail, dreamed rattler fangs filled my mouth, scales covered my 
body. In the morning I saw through snake eyes, felt snake blood course 
through my body. The serpent, mi tono, my animal counterpart. I was 
immune to its venom. Forever immune.24 (48)  
La imagen de la serpiente le permite descubrir aspectos culturales ocultos a su vista. 
Como la referencia de Coatlalopeuh, por ejemplo, junto con la imagen de Coatlicue, 
figuras que desarrollaré a continuación y que se convierten en dimensiones 
femeninas altamente reveladoras para su cultura y su manera de ver el mundo como 
mujer.  
                                                            
24 [Esa noche mirando por la ventana, observaba cómo la luna secaba la sangre de la cola, colmillos 
de serpiente cascabel soñada llenaban mi boca, escamas cubrían mi cuerpo. En la mañana vi a 
través de ojos de serpiente, sentí sangre de serpiente recorriendo todo mi cuerpo. The serpent, mi 
tono, mi contraparte animal. Me había vuelto inmune a su veneno. Para siempre inmune.]  
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      Respecto de la primera, especialmente en el capítulo tres “Entering into de 
serpent” de Borderlandas/La frontera, la escritora hace un recorrido mítico y 
religioso sobre cómo «la virgen de Guadalupe’s Indian name is Coatlalopeuh»25, se 
refiere específicamente a que pese a la colonización e imposición de valores 
católicos por parte de los españoles, su pueblo no se separó de la las creencias 
indígenas completamente, sino que se transformó; así fue como la virgen de 
Guadalupe se convirtió en el símbolo católico más importante de los mexicanos, 
pues comparte con sus gentes la duplicidad que los conforma: «la Virgen de 
Guadalupe […] like my race, is a synthesis of the old world and new, of the religion 
and culture of two races in our psyque, the conquerors and the conquered»26 
(Anzaldúa, 1987, 52).  
De otra parte está Coatlicue, deidad de la vida y la muerte, a través de la cual la 
escritora encuentra un lugar para equilibrar su conciencia espiritual y política. «She 
is a symbol of the fusion of opposites: the Eagle and the serpent, heaven and the 
underworld, life and death, mobility and inmobility, beauty and horror»27 (69). 
Anzaldúa percibe a Coatlicue como un estado donde puede poner a prueba las 
dualidades que la habitan: sexuales, territoriales, culturales, lingüísticas, míticas, 
para llegar a ubicarse en un tercer lugar, una tercera perspectiva que le permite 
llegar a la “nueva mestiza”.  
 Se trata de un estado de consciencia, o de lucidez, que le permite encontrar 
su integridad. «And suddenly I feel everything rushing to a center, a nucleus. All the 
lost pieces of myself come flying from the deserts and the mountains and the valleys, 
magnetized toward that center. Completa»28 (73). Esta es la idea de frontera 
abordada anteriormente que deja entrever Anzaldúa. No se trata de un lado ni de 
                                                            
25 [El nombre indígena de  la Virgen de Guadalupe es Coatlalopeu] 
26 [la Virgen de Guadalupe […] como mi raza es una síntesis del mundo viejo y del mundo nuevo, de 
la religión y la cultura de dos razas en nuestra psiquis: el conquistador y el conquistado.]  
27 [Ella es un símbolo de la fusión de opuestos: el águila y la serpiente, el cielo y el inframundo, la 
vida y la muerte, la movilidad y la inmovilidad, la belleza y el horror.] 
28 [Y de repente siento que todo se aglomera entorno a un centro, un núcleo. Todas las partes 
perdidas de mí misma llegan volando desde los desiertos, las montañas y los valles, magnetizados 
hacia ese centro. I am complete.] 
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otro, sino de un lugar que comunica y dialoga con ambas partes. Este es 
precisamente un lugar de urgente construcción en nuestra sociedad para 
comprender la humanidad más allá de las etiquetas sociales y los límites que estas 
nos imponen.   
El acercamiento a la mitología mexicana le permite a Gloria Anzaldúa 
reconocer esas otras fronteras que la habitan, en este caso la frontera cultural. Por 
eso una vez más, aparecen los límites y separaciones entre lo antiguo y lo nuevo, 
lo indígena y lo americano, lo rechazado y lo aceptado. Anzaldúa no se halla 
culturalmente arraigada ni de un lado ni del otro. «Las dos culturas me niegan un 
lugar en su universo. Entre ellas y entre otras, yo construyo mi propio universo. El 
Mundo Zurdo. Yo me pertenezco a mí misma y no a cierto grupo» (Anzaldúa, 1988). 
Este Mundo Zurdo es un lugar que ella crea para sí misma, pero en el que 
caben muchas y muchos más, y que sería la conciencia de la nueva mestiza, 
también. Este lugar no le permite negar, ni relegar, ocultar o enmascarar lo que ella 
es. A pesar de no ser aceptado o visto como normal dentro de la cultura dominante; 
más que un espacio, es una postura que le da fuerza para ser. No obstante, 
Anzaldúa reconoce que no es fácil llegar a ubicarse allí: 
Es difícil liberarme del prejuicio cultural chicano en el que nací y me 
crie, y del sesgo cultural de la cultura anglo con que me lavaron el 
cerebro. Es más fácil repetir los modelos y actitudes raciales que 
resistirlos, especialmente los que hemos heredado por miedo y 
prejuicio. (Anzaldúa, 1988) 
¿Qué puede sentir un lector al leer esto? De acuerdo con Nussbaum (2005) 
«hacer una comparación intercultural de los problemas comunes nos pondrá en 
posición de reconocer una humanidad compartida, y al mismo tiempo, reparar en 
las considerables diferencias en los modos en que las distintas culturas e individuos 
han enfrentado estos problemas» (179). En otras palabras, posiblemente esta 
literatura sea un mecanismo que nos permita revisar crítica y reflexivamente nuestra 
postura frente a los valores impuestos por el dominio español, revisar nuestras 
raíces indígenas y campesinas, que usualmente ocultamos con pena y desdén, y 
86 
 
conocer cómo estos cuestionamientos nos unen como hispanoamericanos, más allá 
de un territorio o cultura que creemos propios. 
Because I, a mestiza, 
continually walk out of one culture 
and into another, 
because I am in all cultures at the same time 
alma entre dos mundos, tres, cuatro, 
me zumba La cabeza con lo contradictorio. 
Estoy norteada por todas las voces que me hablan  
simultáneamente.29 (99) 
La lengua es otro aspecto importante que cuestiona su cultura. Anzaldúa es 
tejana de sexta generación, es decir que el inglés ya se había implantado sobre el 
español para ella y su familia cuando nació; sin embargo, Anzaldúa oscila 
constantemente entre las dos lenguas, e incluso una tercera, pues su pasado 
indígena también la lleva a usar el náhuatl para escribir y pensar.  
«Me arrancaron la lengua (español) de la boca, y me dejaron sin voz», 
expresa Anzaldúa (1988) refiriéndose al inglés impuesto sobre la lengua materna, 
pero también se reconoce «deslenguada» tras explorar que esta última también se 
impuso sobre la lengua indígena. Entonces ¿cuál es la lengua materna de 
Anzaldúa? Y ¿cuál es la nuestra?, una vez más el texto es un bucle que nos toca, 
¿cuál es este español que creemos tan puro, tan familiar, tan de nosotros? Y ¿qué 
lugar deparamos para nuestras lenguas indígenas? ¿Cuál de las dos es familiar y 
cuál extraña?  
  
                                                            
29 [Because I, una mestiza, 
continuamente salgo de una cultura 
y entro en otra, 
porque yo estoy en all cultures at the same time  
soul between two wolds three, four, 
me zumba la cabeza con lo contradictorio, 
Estoy norteada por todas las voces que me hablan simultaneously.] 
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I will no longer be made to feel ashamed of existing. I will have my 
voice: Indian, Spanish, white. I will have my serpent's tongue -- my 
woman's voice, my sexual voice, my poet's voice. I will overcome the 
tradition of silence. 30 (Anzaldúa, 1987, 81) 
Anzaldúa se mueve entre el español y el inglés, incluso en ocasiones también en el 
Náhuatl, y a pesar de que su queja es clara respecto de la imposición del inglés, a 
la vez encuentra en su lengua híbrida (español, inglés, Náhuatl) un mecanismo para 
superar el silencio que muchas veces le impidió hablar por ser mujer, chicana, 
lesbiana, pobre, campesina.  
«Ethnic identity is twin skin to linguistic identity –I am my language»31 
(ibídem), en este sentido Anzaldúa se reconoce mestiza en diversas dimensiones. 
Tras reconocer en la lengua ancestral, que usualmente es teñida de vergüenza e 
inferioridad, otro lugar para hablar y pensar; también encuentra en su oculto legado 
indígena cultural otra de las piezas claves que integran su ser.  
Este reconocimiento no llegó por tradición, y mucho menos por tradición 
familiar, pues la imposición americana prácticamente destruyó de manera 
irrevocable los lazos entre chicanos y mexicanos (los primeros, colonizados, y los 
segundos, marginados). También borró, más de sus conciencias que de su cuerpo, 
el legado indígena, y la madre de Anzaldúa fue una constante trasmisora de ese 
fenómeno.  
"No salgas al sol", mi mamá me decía cuando quería salir a jugar. "Si 
te pones más oscura pensarán que eres una india. Y no te ensucies la 
ropa. No quieres que la gente diga que eres una mexicana puerca". 
Nunca reconoció que aunque ya éramos americanos por seis 
generaciones, aún éramos mexicanos y todos los mexicanos son parte 
indios. (1988) 
                                                            
30 [Ya no me harán sentir avergonzada de existir nunca más, tendré mi propia voz: indígena, 
hispanohablante, blanca. Tendré mi lengua de serpiente. Mi voz femenina, mi voz sexual, mi voz 
poética. Venceré la tradición del silencio.]  
31 [La identidad étnica es piel gemela de la identidad lingüística  -yo soy mi lengua.]  
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 El lamento de Anzaldúa por su pasado extraviado se transforma en grito en 
varios segmentos de su obra en general; dado que el apartamiento, el miedo, el 
tabú y los secretos fueron una constante en su vida, le correspondió a ella misma 
olvidar, buscar, seleccionar y volver a aprender:  
he pasado más de treinta años desaprendiendo la creencia inculcada 
en mí que ser blanco es mejor que ser moreno -algo que alguna gente 
de color nunca desaprenderá. Y es apenas ahora, que el odio de mí 
misma, el que pasé cultivando durante la mayor parte de mi 
adolescencia, se convierte en amor. (Anzaldúa, 1988) 
Ese lamento no es de desesperanza ni de resignación, el lector de Anzaldúa puede 
ver en este, un llamado a también desaprender varios aspectos de su cultura, a 
revisar los valores que le han llegado por tradición, a indagar más allá de que le han 
enseñado que es.  
 
Género  
Oír, en medio de teoría, poesía, argumentos e Historia, la voz de una mujer 
que aleja toda imposición, podría facilitar la comprensión de temas relacionados con 
el papel de las mujeres en la sociedad. Su tono enérgico, crítico y poético acerca al 
lector a una intimidad femenina que ha sido relegada al tabú y al rechazo. 
Anzaldúa comienza su exploración femenina desde los aztecas:  
The male-dominated Azteca-Mexica culture drove the powerful female 
deities underground by giving them monstrous attributes and by 
substituting male deities in their place, thus splitting the female Self 
and the female deities. They divided her who had been complete, who 
possessed both upper (light) and underworld (dark) aspects. Coatlicue, 
the Serpent goddess, and her more sinister aspects, Tlazolteotl and 
Cihuacoatl, were "darkened" and disempowered much in the same 
manner as the Indian Kali.32 (Anzaldúa, 1987, 49) 
                                                            
32 [La cultura patriarcal azteca-mexica aplastó a las poderosas deidades femeninas al darles atributos 
monstruosos y sustituirás por deidades masculinas, separando de manera dramática el ser femenino 
de las deidades femeninas. Ellos la dividieron a ella que había sido completa, que poseía tanto 
aspectos del mundo de arriba (luz) como del inframundo (oscuridad). Coatlicue, la diosa serpiente, 
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Reconocer, incluso en la historia de sus antepasados prehispánicos, la huella 
patriarcal que opaca e invisibiliza a la mujer desde tiempos tan lejanos, la lleva a 
adoptar una postura fuertemente crítica respecto de su condición femenina. A través 
de la revisión sesuda de estas imposiciones de género desde la cultura, comprende 
que las reglas una y otra vez han sido construidas por hombres, pero que es posible 
reconstruirlas a través de la mirada feminista.  
Inicialmente el pensamiento indígena de América fue un pensamiento 
matriarcal. Sin embargo, cuando Anzaldúa comprende, a través de esta revisión 
histórica, de qué manera un pensamiento marcadamente patriarcal se ha impuesto 
en su cultura desde antes de la colonia, luego con la colonia y posteriormente, esto 
le permite entender que también es posible otra manera de pensar; que es posible 
un rescate de dinámicas que estaban antes de este pensamiento patriarcal 
impuesto, por lo tanto hace un ‘rescate’ feminista.    
 
Por eso, su resistencia a la posición de la mujer en su familia y en las 
costumbres dominantes, son a la vez una resistencia a la vida y al pensamiento 
machista americano, que le ha llegado por tradición familiar.  
Nadie te va a salvar. 
Nadie te va a soltar 
corta las espinas alrededor. 
Nadie va a liberarte 
de las murallas del castillo 
ni despertarte a tu nacimiento con un beso 
ni bajarte por los cabellos, 
ni subirte 
en su corcel blanco. (1988) 
Desde temprana edad, Anzaldúa comprendió que la princesa salvada por el 
príncipe azul es producto de una falacia cultural que no se ha detenido a revisar a 
profundidad la importancia del rol femenino desde lo ancestral. Anzaldúa sabe que 
                                                            
y sus dimensiones más siniestras Tlazolteotl y Cihuacoatl, fueron ‘oscurecidas’ y desempoderadas 
de la misma manera en que lo fue la Kali hindú.] 
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no existe ninguno de estos dos arquetipos, ni príncipe ni princesa, y esto a su vez 
está ligado a una deconstrucción de lo masculino y femenino.  
Desde la cotidianidad de su vida familiar y social reconoce que el papel de la 
mujer es reducido a la docilidad, al servicio y la obediencia; mientras que el hombre 
funciona bajo el rol de protector, fortaleza y autoridad. Comprende que esta 
situación es producto cultural de la ignorancia y la resignación, posturas que ella no 
adoptó. Por eso expresa con total determinación que: 
El rol tradicional de la mujer era una silla de montar que yo no me 
quería poner. Los conceptos "pasividad" y "obediencia" rastreaban 
sobre mi piel como espuelas y "matrimonio" e "hijos" me hacían 
embestir más rápido que las serpientes de cascabel o los coyotes. 
Empecé a usar botas y pantalones de mezclilla de hombre y andar con 
la cabeza llena de visiones, con hambre de más palabras y más 
palabras. Despacio, dejé de andar cabizbaja, rechacé mi herencia y 
empecé a desafiar las circunstancias. (1988) 
La madre de Anzaldúa fue su primer referente femenino y al mismo tiempo 
fue su primera fuente de duda al respecto. Cuestionó el hecho de que a pesar de 
ser una mujer fuerte y trabajadora, siempre estuvo sometida a la cultura patriarcal, 
dominada e incluso transmisora de un pensamiento machista que recibió por 
tradición.  
“Machona, india ladina" me llamaba [mi madre] porque no me 
comportaba como una buena chicanita se debe comportar: después, 
con el mismo aliento me alababa y me regañaba, a menudo por la 
misma cosa -ser marimacho y andar con botas, no tener miedo de las 
víboras ni de las navajas, demostrar mi desdén hacia los roles de las 
mujeres, partir para la universidad, no hacer hogar ni casarme, ser una 
política, estar del lado de los campesinos. (Anzaldúa, 1988) 
A pesar de ser constantemente hostigada por su comportamiento, Anzaldúa 
recuerda que «Instead of ironing my younger brother´s shirts or cleaning the 
cuoboards, I would pass many hours studyinng, reading, painting, writing»33 (1987, 
                                                            
33 [En vez de planchar las camisas de mi hermano menor o en lugar de limpiar los estantes de la 
cocina yo pasaba horas estudiando, leyendo, pintando, escribiendo.]  
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38). De tal manera comprendió tempranamente que su visión de mujer no se 
limitaba a las enseñanzas de su madre biológica, ni a las impuestas por la 
colonización y el catolicismo. 
Comprendió que su visión de mujer se remontaba a tiempos antiguos, a las 
deidades femeninas indígenas fuentes de sabiduría y fortaleza, a su madre 
indígena. «La cultura chicana identifies with the mother (Indian) rather than with the 
father (Spanish). Our faith is rooted in indigenous attributes, images, symbols, magic 
and myth»34 (52). Esto demuestra su continua preocupación por comprender su 
intimidad. Como no encontró un lugar para vivir y ser, se propone encontrarlo desde 
lo ancestral y es allí que las deidades femeninas le tienden su mano.  
Por otra parte, como ha sucedido con muchas de las familias que forman 
parte de la cultura hispanoamericana, su familia fue una de las principales fuentes 
de discriminación en la vida de la escritora. «Mi madre y hermanos me llamaban 
puta cuando les dije que había perdido la virginidad y que lo había hecho a 
propósito. Mi madre y hermanos me llamaban jota cuando les dije que mis amigos 
eran homosexuales y lesbianas» (1988), recuerda Anzaldúa. Luego encontraría 
escenarios similares en la sociedad norteamericana. Su condición de mujer y 
además homosexual y chicana fue rechazada por ser extraña, no convencional, 
rara.  
For the lesbian of color, the ultimate rebellion she can make against 
her native culture is through her sexual behavior. She goes against two 
moral prohibitions; sexuality and homosexuality. Being a lesbian and 
raised Catholic, indoctrinated as straight, I made the choice to be 
queer.35 (Anzaldúa, 1987, 41). 
                                                            
34 [The chicana culture se identifica con la madre (indígena) en lugar que con el padre (español). Las 
raíces de nuestra fe se encuentran en los atributos, imágenes, símbolos, la magia y el mito 
indígenas.]  
35 [Para la lesbiana de color, la máxima forma de rebelarse contra su propia cultura es a través de 
su comportamiento sexual. Ella se enfrenta a dos prohibiciones morales: la sexualidad y la 
homosexualidad. Ser lesbiana y criada como católica, adoctrinada como heterosexual, I made the 
choice to be queer.] 
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 Debido a que «nuestra sociedad hace de la orientación sexual materia 
fundamental de los tratos con una persona, a menudo más fundamental que la 
bondad, la excelencia o la justicia» (Nussbaum, 2005, 259), esto nos obliga como 
lectores a revisar nuestras construcciones de género y la manera en que esa 
frontera de género, no nos ha dejado imaginar otras posibilidades. También invita a 
comprender la manera como a través de esa ‘frontera’, muchos, y entre ellos las 
mujeres, han sido oprimidas por un mecanismo de poder.  
Este tipo de situaciones permite que el lector a través de la empatía por la 
voz e historia de Anzaldúa, se detenga a juzgar críticamente sus valores culturales 
y familiares. Cuando la literatura «nos insta a interesarnos en el bienestar de 
personas cuyas vidas están tan distantes de la nuestra» (Nussbaum, 1997, 18), es 
posible imaginar cómo es estar en la situación ajena, en la situación del otro 
desposeído, rechazado, marginado, que no tiene voz ni oídos que lo escuchen.  
Es urgente la formación de  
ciudadanos más capaces de revisar complejos temas sobre las 
mujeres que con seguridad tendrán que manejar en sus vidas, tanto 
públicas como privadas. Estas discusiones son valiosas para todos los 
estudiantes, no solo para las mujeres […] de modo que los alumnos 
[…] tengan al menos una breve experiencia de ver la historia a través 
del “prisma de género”. (Nussbaum, 2005, 225) 
y en este sentido el lector que se acerca a Anzaldúa debe estar preparado para 
cuestionar sus posturas como lector y ciudadano, y como hombre o mujer. «A través 
de la literatura escrita por mujeres es posible comprender que «podemos y debemos 
criticar moralmente los deseos que han sido deformados por una herencia de 
jerarquía y opresión, y buscar que nuestro niños y nosotros estemos libres de tales 
odios y resentimientos» (Nussbaum, 2005, 232).  
La empatía hacia cualquiera de sus textos se genera desde vertientes 
diversas: tanto en la forma escritural, como en su amplio contenido. Se sufre y se 
goza a la vez con Anzaldúa, una mujer marginada, dividida, quien fue 
simultáneamente valiente y brillante, que a través de su vida aporta al mundo 
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razones suficientes para creer y crear respeto, justicia y fraternidad humana, en 
medio de la diferencia y la diversidad.  
 En conclusión, “La prieta” y Borderlands/La frontera se comprenden como 
dispositivos que desde la empatía generan un llamado ciudadano, en la medida que 
activan nuevas maneras de ver las diferencias entre seres humanos. Esto podría 
contribuir a pensar en espacios de convivencia más sanos y tolerantes, en donde 
ser raros o diferentes es también una opción ciudadana que no debería estar ligada 
al miedo o al peligro.  
Somos los grupos raros, la gente que no pertenece a ningún sitio, ni 
al mundo dominante, ni completamente a nuestra propia cultura. 
Todos juntos abarcamos tantas opresiones. Pero la opresión 
abrumadora es el hecho colectivo que no cuadramos, y porque no 
cuadramos somos una amenaza. No todos tenemos las mismas 
opresiones, pero tenemos empatía y nos identificamos con las 
opresiones de cada uno. No tenemos la misma ideología, ni llegamos 
a soluciones semejantes. Algunos de nosotros somos izquierdistas, 
algunos somos practicantes de la magia. Algunos de nosotros somos 
ambos. Pero estas afinidades distintas no se oponen. En el mundo 
zurdo yo con mis propias afinidades, y mi gente con las suyas, 
podemos vivir juntos y transformar al planeta. (1988) 
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Conclusiones 
La realidad agitada y abrumadora que se vive día a  día respecto de las 
formas en que nos relacionamos los seres humanos, donde comúnmente 
predomina la discriminación, la segregación y la injusticia social, implica un 
cuestionamiento constante por lo que significa vivir en sociedad y buscar el bien 
común. Aunque esta debe ser una reflexión de parte de todos los estamentos que 
constituyen la sociedad, la educación se convierte en uno de los aparatos sociales 
más comprometidos con esta labor, pues es allí donde se forjan en gran medida 
muchos de los valores con los que un ciudadano sale a habitar su mundo.  
Por eso la educación debe fortalecer su  componente humanístico, en el que 
los espacios de reconocimiento y respeto por la diferencia sean prioritarios. 
Posibilitar una comprensión más profunda y reflexiva frente a la diversidad de la 
existencia humana, significa a la vez una preocupación mayor por contribuir en la 
formación de ciudadanos comprometidos con su bienestar y el de sus 
conciudadanos. En este sentido, una educación que se proponga fomentar la 
capacidad de respeto, tolerancia y justicia, debe abrir espacio en su currículo a las 
posibilidades de la función social de la literatura. 
El campo literario, con sus personajes, situaciones y escenarios, pero sobre 
todo a través de la experiencia estética y empática, se constituye como uno de los 
mecanismos más amplios de reconocimiento ciudadano, pues la literatura revela 
otras maneras de percibir el mundo, más allá de lo propio y familiar. Las obras 
literarias permiten a su vez, generar mecanismos de empatía mediante los cuales 
es posible reconocer el sufrimiento del otro y habitar, al menos mientras dura la 
lectura, los dilemas que vive un individuo rechazado o violentado socialmente, 
dilemas que a menudo están ocultos a la vista humana en la cotidianidad de hoy.  
Aunque la contribución literaria para la formación ciudadana no se basa en la 
construcción de soluciones de tipo pragmático a los problemas humanos, pues se 
requeriría de amplios y profundos estudios para asegurar esto, sí es posible dar 
certeza de que la literatura posibilita un acercamiento a múltiples formas de ser y 
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pensar humanos, y por ende permite potenciar la capacidad de comprensión. Esto 
a su vez, contribuiría en la posibilidad de replantear las formas en que se percibe la 
diferencia y las otras maneras de ser humano en los lugares donde vivimos.  
Pensar en la literatura como una ruta para la formación ciudadana, implica 
pensar en qué tipo de ciudadanos necesita la sociedad de hoy. Para este caso, bajo 
el pensamiento de Martha Nussbaum, se considera fundamental ampliar el campo 
ciudadano a más allá de lo local: una ciudadanía mundial. Son múltiples las razones 
para pensar en la formación de ciudadanos de un mundo que está constantemente 
interconectado, pues la apertura internacional y la globalización, han hecho que los 
seres humanos de todo el mundo se relacionen entre sí de manera amplia y diversa. 
La formación para la ciudadanía mundial se fundamenta en el desarrollo de la 
capacidad para cuestionar lo familiar y expandir la mirada hacia lo desconocido, 
para comprender la humanidad más allá de las divisiones geográficas, locales, 
culturales, políticas, de raza o de género, entre otras.  
En cuanto al docente de literatura interesado en la formación integral de sus 
estudiantes, primero que todo debe reconocerse también como un docente 
preocupado por la construcción de ciudadanos, y en este sentido, debe promover 
espacios para el diálogo y la reflexión en el aula de clase a través de los atributos 
de los textos literarios. Específicamente debe procurar despertar en sus estudiantes 
la actitud crítica y el desarrollo de la empatía mediante la literatura, como 
dispositivos que catapultan la conciencia ciudadana.  
Por otra parte, la autora seleccionada para trabajar a partir de la teoría 
abordada a lo largo de este trabajo, Gloria Anzaldúa, es tan solo uno de los muchos 
ejemplos que se pueden llevar al aula de clase comprometida con la ciudadanía y 
el cultivo de la humanidad. De tal manera que es necesario continuar con la 
selección, estudio y construcción de repertorio de autores y textos que puedan ser 
utilizados bajo los intereses que acá se proponen.  
Quedaría pendiente, como extensión de esta investigación, la realización de 
programas o proyectos pedagógicos que desde la práctica permitan fortalecer la 
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propuesta teórica que se plantea; así como la realización de material pedagógico y 
académico que sirva de apoyo a docentes y demás interesados en la formación en 
humanidades y ciudadanía como componentes imprescindibles para la fraternidad 
y la justicia social de hombres y mujeres habitantes del mundo.  
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